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গ্রামের নাম বিজয়নগর । নামটী জগ কা বটে, কিন্ত গ্রামখানি 
অতি ক্ষুদ্র । তিন চারি ঘর ব্রাঙ্গণ, পীচ সাত ঘর কায়স্থ। 
আর দশ পনর ঘর অন্যান্য জাতি, এই লইয়া! বিজয়নগর 
গ্রাম । এই গ্রামে লৌকনাথ ঘোষের নিবাস। লোকনাগ 
'জাতিতে কুলীন কায়স্থ। অবস্থা অতি দামানা, জম! জগীর 
বাৎসরিক আয় ত্রিশটি টাকা মাত্র। লোকনাথ কিন্তু এই 
অবস্থাতেই সুখী, কারণ লোকনাথ নিজের অবস্থায় সন্তুষ্ট । 
তাহার অবস্থাতিরিস্ত কোনরূপ উচ্চাভিলাষ ছিল না। হিংস', 
দ্বেধ, পরশ্রীকাতরত। কাহাকে বলে লোকনাথ তাহ] জানিত 
ন|। 'অদ্ধীশনেই হউক, কিন্বা পূর্ণাশনেই হউক, কোন প্রকারে 
দিন গেলেই লোকনাথের আনন্দের সীম। থাকিত না। তে 
লোকনাথ স্বদেশের কিংবা সমাজের উন্নতির জন্য কোনরূপ 
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অনুষ্ঠান করিতে পারে নাই। দরিদ্র লোকনাঁগের নিকট স্বদেশ 
কিংবা সমাজ কি উন্নতির আশ। করিতে পারে ? 

লোকনাথের ভার্ধ্যার নাম বিন্দুবাসিনী। বিন্দুবাসিনীর 
নামকরণের উপর যদি আমাদের কোন হাত থাঁকিত, তাহ! 
হইলে আমরা তাহার নাম বিন্দুবাসিনী ন1 রাখিয়া আনন্ময়ী 
রাখিতাম। বাস্তবিক বিন্দুবাসিনী সদাই হাস্যময়ী, দরিদ্র 
লোকনাথের ভার্্য। এত হাসি কোথায় পাইত, অনেকেই তাহ! 
ভাবিয়৷ স্থির করিতে পারিত ন। সেহাসি অতি মধুর--অতি 
কোমল । সৌদামিনীর সহিত তাহার তুলন। হইতে পারে না. 
কারণ সৌদামিনী বড় অস্থির। জ্যোতন্নার সহিতও তাহার 
তুলনা হইতে পারে না, কারণ জ্যোত্মা বড় স্থির। অথচ 
সৌদামিনী অথবা জ্যোত্ায় যাহা আছে, এ হাসিতেও তাহা 
আছে। দরিদ্র লোকনাথের অন্ধকারময় হৃদয়ও অনেক সময় 
এই হাঁসি আলোকিত করিয়! রাখিত । 

বিন্দুবাসিনী কেবল হাপিয়াই নিশ্চস্ত থাকিত না । সাংসা- 
রিক সমস্ত কাজকণ্দ স্বহস্তে করিত; এবং ইহা ব্যতীত কুলান 
অকুলানের প্রতিও দৃষ্টি রাখিত, সে কারণ সেহাপসি লোকনা- 
থের এত মধুর বোধ হইত। লোকনাথের গৃহের চারিধারে বে 
সকল সময়োপযোগী শাক্‌ সবজী শোভা! করিয়। রহিয়াছে দেখি- 
তেছ,সে সকল বিন্দবাসিনীরই স্হস্তে রোগ্ত ও আস্তরিক যত্রে 
বদ্ধিত। তাহাদ্বার অনেকটা সংসারের কুন অকুলানের সাভাব্য 
হইত। কেবল শীক্‌ সব্ভী নয়, কাটন! 'নটিয়াও বিন্দুবাসিনী 
সময়ে সময়ে লোকনাথকে অর্থ সাহাব্য করিত। ফল কথা, 
বিন্দবাসিনী তিলার্ধ বিশ্রাম করিতে জানিত না । কোনপ্রকার 
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সাঙ্গ হাতে থাকিলেই বিন্দুবাসিনী অননাময়ী, আর কাজ হাতে 
ন1 থাকিলেই বিন্দুবাসিনী বিষাদময়ী। ঘটনাক্রমে পীড়া বশতঃ 
দি বিনুবাসিনীকে ছুই এক দ্বিন বিশ্রীম করিতে হইত, সে 
কয়েক দিন পীড়ার যন্ত্রণা অপেক্ষা বিশ্রামের যন্ত্রণা বিন্দুবাসিনীর 
পক্ষে অধিক কষ্টকর হইয়া! দাড়াইত | 

নংমারে এই বিন্দুবাসিনী ব্যতীত লোকনাথের আর কেহই 
ছিল না। এই দরিদ্র দম্পতী সুখ ছুঃখ সমান জ্ঞান করিয়া প্রফৃল্প- 
মনে দিন অতিবাহিত করিত। ইহাদের মনে কোনরূপ কামনাই 
ছিল না; এমন কি মনুষ্য স্বভাবসিদ্ধ সম্তানকামন! পর্য্যস্ত 
তাহাদের মনে কখন উদয় হয় নাই। কিন্তু কামনা! ন। থাকিলে 
9 অনেক সময় কাম্যবস্ত লাভ হয়। এই দম্পতীর অদৃষ্টেও 
তাহা ঘটিল। ত্রিশ বসর বয়সে বিন্দুবাসিনী এক কন্যা প্রসব 
করিল । পরে সেই কন্যার নাম রাখ। হইয়াছিল লীলাময়ী |, 

কন্যার সুখ দেখিয়। জননীর অপত্যন্সেহ একঝাঁরে উথলিয়া 
ঠিল, লোকনাথও আনন্দিত হইল বটে, কিন্ত সে আনন্দ 
বিন্দুবাদিনীর আনন্দশ্োতের সহিত মিলিতে পারিল না। 
কারণ, কন্যাকে কিরূপে লালন পালন করিবে, এই চিন্তা তখন 
লোকনাথের মনে উদয় হইয়াছিল! এত দ্দিন দরিদ্র হইয়াও 
দরিদ্রযন্ত্রণা কাহাঁকে বলে,লোকনাথ তাহ! জানিত না । যেনিজের 
অবস্থায় সন্তষ্ট, তাহার আবার দরিদ্রযস্ত্রণা কেন থাকিবে? 

পূর্বে আপনার হীনাবস্থার বিষয় লোকনাথের চিন্তার 
বহির্ভত ছিল, কন্যা জন্মসিবার পর কিন্তু লোকনাথের মনে সে 
কথা জাগিয়া উঠিল। ত্ৃতরাং এইবার একটা অপরিবর্তন্শীল 
মনের পরিবর্ভন ঘটিল। বিন্দ্বাসিনীর মনে কিন্তু সেরূপ কোন 
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চিন্তাই উদয় হয় নাই, সেই কারণ তাহার আনন্দআোত অবাঁধে 
তাহাকে ভাসাইয় লঙ্ট্া যাতে পানিয়াছিল। সেই অপত্য- 
দেহ পরিপূর্ণ চিরগ্রকুপ্প বোমল হৃদয়ে কি সেরূপ কোন চিন্তার 
স্কান হইতে পারে ? 
হার বরস মথন পাঁচমাস, তখন একদিন বৈকালে বিন্দ- 
বাসিনা ঘরের দাওয়ান্তে বসিরা কন্যাকে আদর করিতেছিল, 
শিশুকন্তাটি পড়া বিনদবাসিনীর অগ্ভকরণে ক্ষুদ্র অধরে ক্ষ 
হাসির লহরী তুলিতেছিল। সে লহরী ক্ষুদ্র হইলেও তাহ 
বিন্ুুবাসিনীর হৃদয়ে গিদ্বা আঘাত করিত্েেছিল । দিন 
লোকনাথ বসিয়া অন্যমনক্গে কি চিন্তা করিতেছিল। 
বিন্ববাসিনীর আনন্দনাগর তখন উথলিয়! রি 
স্তরাং লৌকনাথকে সে আনন্দের অংশী করিবার জন্য 
বলিল--“বসে কি ভাব? একবার চেয়ে দেখ, আমার 
"সাঁণারটাদ তোমার আধার ঘর কেমন আলো করে 
রয়েছে।” 
লোকনাথের তখন অন্ত চিন্তা দুরে গেল, লোৌকনাথ কন্ঠার 
প্রতি সন্গেহ নয়নে চাঁহিল। অমনি কন্ঠাটি পুনরায় হাসির লহরী 
তুলিল, সে লহরী এবার লোকনাথের হ্ৃদয়েও গিয়া পৌছিল, 
লোকনাথ তখন আর থাকিতে পারিল না, আনন্দে অধীর 
ভইয়া কন্যার মুখচুক্ধন করিল । বিনদবাসিনী সে দৃষ্ভ দেখিয়া 
কি চুপ করিপ্া থাকিতে পারে? বিন্দবাসিনী ও আনন্দে 


আল 


বিহ্বল, €স আনন্দের বেগ সা করিতে না পারিয়া কন্তার 
সেই, স্কোমল অপর একবারে অসংখ্য চু্ঘনে আরক্তিম 
'করিল। চুম্বনে সে বেগের কথঞ্চিৎ হ্রান হইলে বিন্দুবাঁসিনী 
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শলিল--“এ চাদ যার ঘর আলো করে থাকে, তার আবার 
কিসের ভাবনা ?” 

লোকনাথের মুখ আরো! প্রফুল্ল হইল, কিন্তু দেখিতে দেখিতে 
এই সময় তাহার গণুস্থল বাহিয়া ছুই এক বিন্দু অশ্রু দেখ1 দিল । 
“নস অশ্রু মুছিয়া! লোকনাথ ঝবলিল--“আবার কিসের ভাবন। 
বিন্দু? কেবল তোমার এ চদেরই ভাবনা । আমি ভাবছিলাম, 
'আজ একটু দুধ কোথায় পাই ।” 

বিন্দু। দেখ, আমার স্তনের দুধে বাছার আর কুলাঁয় না, 
একটু ছুধ কিন্তু চাই। তুমি আর বসে ভেবো না, একবার সে 
চেষ্টায় মাও । 

লোক । কিন্তু বাই কোথার ? পরমা না পেলে কে আমার 
ভধ দেবে? 

বিন্দু। পরমেশ্বর যদি আমার বাছার বয়সের সঙ্গে সঙ্গে 
আমার স্তনের দুধ বাড়িয়ে দিতেন, তা হলে আর এ ভাবনা 
থাকতে। নাঁ। 

লোক । তোমার স্তনের দুধ বাড়বে কোথা থেকে ? এখন 
কিআমি তোমায় তেমন. খেতে দিতে পারি ? প্রসব হয়ে পর্য্যন্ত 
তুমি প্রায় আধপেটাই খাও । 

বিন্দু। তাহ'ক। যদি আমার সোণাঁর চাদের কোন কষ্ট 
ন1 হয়, ত। হ'লে আমি এখন যা খাই, ভার অদ্ধেক খেয়েও সুখে 
থাকতে পারি । 

লোক। তা হলেকি করেবাচবে? 

বিন্ু। কেন বাঁচবো না? আমার শরীরের রস্ত মেপে 
নিয়ে কেউ যদি আমার বাগ্ঠাকে সেই মাপে ছুধ দেয়, তা হ্লও 
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আমর কোন কষ্ট হবে না-তা হলেও আমি মরবে না| এ 
টাদমুখ দেখলে কি আবার মরতে ইচ্ছা। করে? 
লোক । কষ্টন! হতে পারে, কিন্ত মৃত্যু কারো ইচ্ছাধান 
নয়। 
বিন্দু। আচ্ড!, এক কর্ম কর নী। জিনিষ পত্র যা কিছু 
আছে, বেচে কিনে আমার সোণার টাদকে দুধ খাওয়াও না। 
লোক । জিনিব পত্র আর কি আছে? কেবল ঘটা, বাটা, 
ত1। না থাকলে কি আর সংসার চলে ? 
বন্দু। কেন চলবে না? পিল কাসার ঘটিতে জল 
শলেও বে স্বাদ)। সাটির ঘটাতে জল খেলেও দেই স্বাদ, আৰ 
টে গিয়া আঁচল! করে জল খেলেও সেই স্বাদ, তবে কেন 
চলবেনা? 
তখন অকস্থা লোকনাথ অগাধ চিত্তাসাগরের যেন কুল 
পাইন। আর কোন কথা না কহিরা একটা ঘটা হাস্তে গৃহ হইতে 
বাহ হইয়া গেল । 


নর পরিচ্ছেদ 


এইরূপ ভ্ুঃথে ও কষ্টে লীলাময়ী প্রতিপালিত| হইঠে 
লাগিল। আমরা টি লীলাময়ী কিন্ত কোনরূপ দুঃখ বা 
কষ্ট পায় নাই, কারণ তানহা ৮৪৪ লার জন্য নকল 
ডখ 958 অগ্লানবদচুন সহ্য করিচ্ত পারিত। আর লীলার 


(কালনপ অভাব হইলে, রনি আদর ও বন্দে সে অভাব 
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পুরণ হইয়া যাইত। দরিদ্র লোকনাথের কন্তা লীলাময়ীর 
আদর ও যত্বের কথা শুনিয়া হয় ত অনেকেই হাসিবেন, কিন্ত 
আমরা এ কথা,উচ্চকণ্ঠে বলিতে পারি যে,দরিদ্রের কন্তা লীল্াময়ী 
(রূপ আদর ও যত্বে প্রতিপালিত হইতেছিল, অসংখ্য দাস 
দাদীর দ্বার! প্রতিপালিত রাজকন্তাও সেরূপ আদর ও যু 
কখন পাঁয় নাই 1 

লীলা যখন আধ আধ কথায় “মা-ম1, বা-ব1” বলিত, কতাহার 
জনক-জননীও সে অমর সকল দুঃখ ও সকল কষ্ট ভূলিয় গিষা 
অপার স্খসাগরে সম্তরণ করিত । বিন্দুবাসিনী লীলাকে কোলে 
লইয়া সাংসারিক প্রায় সকল কম্মই করিতে পারিত, সময়ে 
সময়ে লোকনাথের কোলে গিরাও সেই শ্ুদ্র শিশু শুর হাসির 
 লহরী তুল্ত। এই কোল-পরিবর্তনের সময় লীলার আন্‌ 
দিয়া আন্ন্দ অনুভব করিবার জন্যই কেবল লোকনাথ 
সময়ে সময়ে কন্তা কোলে লইতে হইত। লীল। কিন্ত অধিক- 
ন্*ণ পিতার কোলে স্থির থাকিতে পাঁরিত না, অল্পক্ষণ পরেই 
জননীর কোলে ঝাপাইয়। পড়িয়া পুনরায় হাসির লহরী তা | 
জননীর কোল হইতে পিতার কোল এবং পিতার কোল হইতে 
জননীর কোল এইরূপ কোঁল-পরিবর্তনে সেই বালিকা যে কি 
আনন্দ অন্থভব করিত, তাহা ভাহার জনকজননী কিছুই ভাবিয়া 
স্থির করিতে পারিত ন। 

ক্রমে যখন যা বয়স দেড় বত্স্র উত্তীর্ণ হুইরা গেল, 
লীলা প পা করিয়। হাঁটিতে শিখিল, তখন আর লীলাকে সর্ক- 
দাই কোলে লইয়া থাকিতে হইত না। জননী যখন গৃহকর্ম 
করিহ। জীন সে সময়ে কাহার অঞ্চল ধরিহা সঙ্গে সঙ্গে 


টি 
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গুরিত। জননী যখন চর্কা কাটিতে আরস্ত করিত, লীলা তখন 
এক পার্খে বসিয়া সেই ঘুণীত চর্কার প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া 
থাকিত, এবং তাহার মধুর শব্দে বিমোহিত হইত । এই শিশু 
কন্যার প্রকৃতি দেখিয়া জনকজননী বিস্মিত হইত । লীলাকে 
কেহ কখন কাদিতে দেখে নাই, এমন কি ক্ষুধায় অস্থির হইলেও 
সে কথন কাদিতে জানত না। লীলার এই সকল অসাধারণ 
গুণের কথা ভাঁবিতে ভাবিতে কিন্ত অনেক সময় তাহার জনক- 
জননী কাদিয়! ফেলিত। জনক জননীর চক্ষে জল দেখিলেই 
কিন্ত লীলা অস্থির ভূইয়া! “মা চুপ কল, বাবা চুপ কল” বলিয়া 
আবদার করিত। অন্ত কোন কারণে অন্য কোন প্রকার 
শিশুস্বলভ আবদার করিতে আমরা লীলাকে কখনও দেখি 
নাই! 

লীলার বয়স যখন পাঁচ বংসর, তখন একদ্িনকাঁর বৈকলের 
ঘটনার কথা বলি শুন। পল্ীগ্রামের সামান্থ অবস্থার স্ত্রীলোকের! 
প্রায়ই বৈকালে গাত্র ধৌত করিরা গৃহপ্রাঙ্গনস্থ নান! প্রকার 
শাকশবজী ও বৃক্ষাদিতে জলসিঞ্চন করিয়। থাকে। বিন্দ- 
বাসিনীও একদিন এইরূপ বৈকালে জলসিঞ্চন করিতেছিলেন, 
জননীর দৃষ্টান্তের অনুকরণে লীলাও তাহার সঙ্গে সঙ্গে ক্র 
কক্ষে একটি ক্ষুদ্র কলসী লইয়া! জলসিঞ্চন আরস্ত করিল । লীলাকে 
এইরূপ গুরুতর পরিশ্রম করিতে নিষেধ করিয়া বিন্দুবাসিনী 
বলিল,“লীলা, তুমি কেন মা, আমার সঙ্গে সঙ্গে গাছে জল দিতে 
এসেছ ?” লীল তখন প্রফুল্পমুখে ধীরে ধীরে উত্তর করিল--. 
“আমি এক্‌ল! বসে কি করব ম1 ?” 

বিন্ু। তুমি বোসেদের খুধীর সঙ্গে খেল কর না গেমা। 
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লীলা । না মা, আমি খুধীর সঙ্গে খেলা করবো না মা, 
আমি ত্তোর সঙ্গে খেল! করবো | ডুইও গাছে জল দে, আমিও 
তার সঙ্গে সঙ্গে গাছে জল দি-_-এ যে বেশ খেলা ম। | 
বালিকার কথা শুনিয়া বিন্দুবাসিনী অনেকক্ষণ অবাক্‌ 
ইয়া রহিল। তাহার পর পুনরায় বলিল--“হা আবাগি 
একি তোর খেলা ? ছুঃখিনীর গর্ভে জন্মেছিস্‌ বলে কি বিধাতা 
“তাঁকে এমন খেলা খেলতে শিখিয়ে দিরেছিল ?” 
লালা এইবার আগ্রহের সহিত বলিল--“ই! মা, তুই আর 
বানা অনেক সগয় ্ঃখ-ছুংখ করিন, তা ছংখ কাকে বলে মা? 
€তার পায়ে পড়ি-ছুঃখ কাঁকে বলে বলনা মা ?” 
সৃত্তিমান ঢুঃখের ক্রোড়ে পালিতা বালিকার মুখে এপ প্রশ্ন 
শুনিয়া তখন জননীর চক্ষে জল আসিল, কিন্তু তিনি তখন দে 
জল গোপন করিয়া বলিলেন-বড় হ'লে মা, ভঃখ দেখ ভাত 
পাঁবে, ছোট বেলায় কেউ সে দ্ঃথকে দেখতে পায় না।” 
লীলা! । আমিত মা বড়ভয়েছি। বাক! যে সে দিন বলে- 
ছলেন, “আমার লীল! এখন বড় হয়েছে ।” 
বিন্দু। আরো বড় হও মা, তখন সব বুঝতে পার্বে। 
তখন আমার মতন গাছে জল দিও, সংসারের কাজকর্ম করো, 
এখন ভোমার যে কষ্ট হবে মা। 
লীলা | মা, এতে তোর কি কষ্ট হয়? 


বিন্দু। না। 
লীলা! । তবে আমার ভবে কেন? ঠ 


বিন্দু। কষ্ট না হউক,জল ঘেঁটে তোমার যদ্দি অস্গুখ.করে 
মা। 
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বালিকার ইতঃপূর্রে একবার অস্থখ করিয়াছিল, সুতরাং 
বালিকা অস্থখের যন্ত্রণা বিলক্ষণ জানিত। এইবার জননীর 
কথা শুনিয়া বালিকার চক্ষু ছুটা ছল ছল. করিতে লাগিল। 
বালিকা ছল ছল নেত্রে বলিল-_-ই ম1, তবে জল ঘে'টে ঘেটে 
তোরও অসুখ হ'তে পারে ।” 

আবার বস্ত্রাঞ্চলে কন্যার চক্ষু মুছাইয়! দিয়া জননী বলিল-_ 
“না মা, এতে আমার অহ্থথ হবে না|” 

জননীর কথ শুনিয়৷ বালিক। এবার একটু বিস্মিত হইয়। 
বলিল--“তবে আমার হবে কেন ?” | 

বিন্দুবাসিনী কিন্তু এ “কনর” আর উত্তর দ্দিতে পাঁরিল 
না। তখন মাতাকন্তায় একত্রে জলসিঞ্চন আরম্ত করিল। 
মাত! বড় কলসী কক্ষে নিকটস্থ পুষ্করিনী হইতে জল আনিয়! 
লাউ, কুমড়া, শাক প্রভৃতি এবং অন্যান্ত বৃক্ষ সকলে জল- 
সিঞ্চন করিতে লাগিল, তাহার সঙ্গে সঙ্গে লীলাময়ীও একটি 
ক্ষুদ্র কলসী কক্ষে লইয়া! মাতার অনুকরণে জলসিঞ্চন করিতে 
আরম্ভ করিল। | 

এইরূপে লীলাময়ী এত অল্প বয়স হইতেই মাতাকে সকল 
প্রকার গৃহৰ্দে যথাসাধ্য সাহায্য করিতে শিখিল। ইহা অতি 
আশ্চর্যোর বিষয় যে, অন্যান্য বালিকার ন্যায় লীল! খেলিয়। 
বেড়াইত না । কোন ৰালক বালিক! লীলাকে খেলিতে ডাকিলেও 
প্রায় লীলা তাহাদের সহিত খেলিতে যাইত না1। সে কেবল 
মাতার সহিত গৃহকর্মের খেলা এখেলিতে ভাল বামিত। সন্ধ্যার 
সময় চন্দ্রের আলোতে বিন্দুবাসিনী যখন হুতা কাটিতে বসিত, 
লীলা তখন ধীরে ধীরে জননীর নিকট বসিয়া তুল! পিঁজতে 


তে 


5. 
সি” বাস স্সকিতে 


বি 


৬. 
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আরন্তকরিত। ক্রমে বালিকা! মাতার নিকট হইতে হৃতা লইয়! 
নিকটস্থ বাজারে বিক্রয় করিয়া আসিতে শিথিয়াছিল। একজন 
প্রতিবাসিনী লীলাকে এই কার্ষ্যে সাহায্য করিত, সে নীচবংশীয়া 
হইলেও লীল! তাহাকে “দিদি” বলিয়া ডাকিত। 


তীয় পরিচ্ছেদ। 


এইরূপে লীল। শৈশবেই নিত্যসন্তোষময়ী জননীর মগ্থে 
দীক্ষিত হইতে লাগিল। অন্তান্ত বালকবালিকার ন্যায় লীল! এই 
বয়সেই ছেলে খেল! ভাল বাসিত না । গ্রামের কোন বালক 
বালিকা খেলিতে ডাঁকিলে যদিও দৈবাঁং কথন লীল। তাহাদের 
সঙ্গে খেলিতে বাধ্য হইত, কিন্ত সে সকল খেল! লীল1 অধিকক্ষণ 
খেলিতে পারিত নাঁ। ক্রমে লীল! অন্য খেল! একবারে পণ্ধি- 
ত্যাগ করিয়া জননীর অনুকরণে সাংসারিক সকল কর্ম করিতে 
শিখিল। জননী কোন কাজ করিতে ন! দিলে লীলার সেই 
প্রদু্প মুখকমল বিষণ্ন হইত, কিছুক্ষণ কোনরূপ কাজ করিতে ন! 
পাইলে লীলা অস্থির হইয়া পড়িত। 

পুর্বে বিন্দুবাসিনী হৃত। কাটিয়া হাটে বিক্রয় করিবার জন্ত 
কোন নীচবংশীয়! স্ত্রীলোকের সাহায্য গ্রহণ করিত। সে অন্ধু- 
গ্রহ করিয়া যাহা কিছু দিত, বিশ্ুবাসিনী তাহাই যথেষ্ট মনে 
করিত। এখন কিন্তু লীল! নিজে সেই কর্ধের ভার লইয়াছে, 
গ্রামের সেই নীচ বংশীয় স্ত্রীলোকের সঙ্গে লীল! প্রতি হাটবারে 
ক্কৃত বিক্রয় করিতে হাঁটে যাইত, এবং গুতা বিক্রয় কয় 
যাহা কিছু পাইত, আহলাদে নাচিতে নাচিতে গৃহে আসিয়া 


১২ লীলাঙ্গয়ী | 


ননীর অঞ্চলে বাঁধিয়া দিত। এখন পুর্ধাপেক্ষা অধিক দরে 
কতা বিক্রয় হইতেছে দেখিয়া জননীও বিশ্মিতনেত্রে লীলার 
মুখের প্রতি চাহিয়া থাকিত। 
একদিন সন্ধ্যার পুর্বে এইরূপ হাট হইতে চ্ুতা বিক্রয় 

করিয়। লীলা গৃহে ফিরিয়া] আসিতেছে, এমন সময় হঠা 
আকাশে একখানি কাল মেঘ উঠিয়া ভয়ানক ঝড় বুষ্টি আরম্ত 
হ্টল | সুতরাং লীল। ও তাহার সঙ্গিগণ যে যেখানে পাইল, 

একস্টানে আশ্রয় গ্রহণ করিল? সৌভাগ্য কি ছুর্ভাগ্যক্রদে 

জানি না, সম্গথে এক অক্টালিক দেখিয়া লীলা সেই অট্রালিকার 
বারান্দার নিম্নে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল । 

ঝড় ক্রমেই বৃদ্ধি হইতে লাগিল দেখিয়া এ অট্টালিকার 

বৈঠকখানায় যে বাবু বসিয়াছিলেন, তিনি জানালা বন্ধ করিতে 
গেলেন, কিন্তু জানালা বন্ধ করিতে গিয়। দেখিলেন, একটা অষ্টম 
বৎসরের সুন্দরী বালিক! সেই জানালার বাহিরে জল ঝড়ে বড়ই 
কষ্ট পাইতেছে। জলের ঝাপ্টায় বালিকার পরিধেয় বস্ত্র ভিজির। 
যাইতেছে, বালিকা ভীতমনে দেওয়ালের গায়ে জড়সড় হইর। 
রহিয়াছে । এই অময় বালিকা একবার জানালার দিকে 
চাহিল। আ মরি! মরি! একি মর্ত্যলোকের বালিকা, না 
বালিকাবেশে কোন স্বীয়া দ্রেবী? বাবুর আর জানাল বন্ধ 
কর! হইল না, একদুষ্টে মেই অপুক্ধ রূপলাবণ্যময়ী বালিকাকে 
দেখিতে লাগিলেন । কি দেখিলেন_দেখিলেন সিঞ্চিতজল- 
কণা বালিকার স্বর্ণ কেশগুচ্ছের উপর পাঁড়য়া! যেন অসংখ। 
শুভ মুক্তাফলের অপুর্ব শোভা ধারণ করিরা রহিয়াছে । 
আর সেই ভীতিসঙ্কুচিত মুখমও্লেরই বা কি অপুব্ব শোভা ! 


শি 
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এই সময় বাবুর চৈতন্ত হইল, বাবু সেই বালিকাকে গৃহের 
মধ্যে আসিতে বলিলেন । বালিক। কিন্তু তাহাতে যেন আরও 
ভীত "হইল, কারণ সেই সুসজ্জিত গৃহের মধ্যে আসিতে তাহার 
সাহস হইতেছিল না । এই সময় একজন ভৃত্য সেইখানে আসিয়। 
উপস্থিত হইল, বাবু বালিকাকে গৃহে আনিতে সেই ভূত্যকে 
অনুমতি করিলেন। ভূত্য বাহিরে গিয়া একবার ডাকিবামাত্র 
বালিকা তাহার সঙ্গে সঙ্গে কিন্তু গৃহের মধ্যে আসিল। ভূত্য 
বালিকার পরিচিত ছিল। বাবু প্রথমেই ভূত্যকে একখানি 
কাপড় আনিতে বলিলেন, বালিকার সেই আদ্রবস্ত্রথানি পরি- 
বর্তনের জন্তই সেই কাপড় আনিতে বল৷ হইয়াছিল । বালিক। 
কিন্ত কোন ক্রমেই বস্ত্র পরিবর্তন করিতে রাজি হইল না । এই 
সময় সেই গৃহে আর এক ব্যক্তি প্রবেশ করিল। আগন্তক 
প্রবেশ করিয়াই বলিল--“কি সোমনাথ বাবু, লীলাকে কোথায় 
পেলে ?” | 

আমাদের প্রথম পরিচিত বাঁবুটির নাম সোমনাথ । সোমনাথ 
কলিকাতার কালেজে গড়েন। কলিকাতা হইতে [তাহার 
সমপাঠী বন্ধু নরেন্দ্রনাথের বাড়ীতে বেড়াইতে আসিয়াছেন | 
এই নব আগন্তক বাবুটিই তাহার সেই সমপাঠী বন্ধু নরেন্ত্র- 
নাথ। নরেন্ত্রনাথের প্রশ্নে সোমনাথ বলিলেন-_-“তুমি কি এ 
মেয়েটিকে চেন ?” 

নরে। এ মেয়েটি পশ্চিম পাড়ার লোকনাথের কন্ঠ! । লোক- 
নাঁথ অতি গরীব, কিন্তু এমন ভাল লোক এ গ্রামে আর, নাই। 
তার স্ত্রী আর এই কন্তা। ছাড়া আর কেউ নাই, এরাও খুব ভাল, 


গ্রামণ্দ্ধ লোক এদের সুখ্যাতি করে থাকে । 
হ 


১৪ লীল[ম্য়ী। 


তাঁহার পর বালিকার প্রতি চাহিয়! নরেন্দ্র বাবু বলিলেন-- 
“তুই এই জল ঝড়ে কোথায় গিয়েছিলি গো! ?” 

লীল'! তখন সাহস করিয়া ধীরে ধীরে উত্তর করিল--“আমি 
হাটে গিয়েছিলাম 1” 

নয়ে। আজ তো! সীতাপুরের হাট--এখান হ'তে প্রায় 
এক [ক্রাশ পথ, অত দুরে কিসের জন্য গিরেছিলি? 

লীলা । গুতো বেচতে। 

লীলার কথা শুনিয়া সোমনাথ বাবু বিস্মিত হইয়া বলি- 
লেন--“এত ছোট মেয়ে অতদূর ছুতো। বেচতে গিরেছিল ! 
এর! কি জাত ?” 

নরেন্দ্র বাবু ঈষৎ হাস্ত করিয়া বলিলেন-_“কায়স্থ । 
আপনাদিগেরই স্বজাঁতি |” 

' সোম। এর আর কে আছে? 

নরে। সে কথাত পূর্বেই বল্ছি-কেবল বাঁপ মা আছে, 
আর কেউ নাই। মেয়েটও তীদের বড় আদরের । 

সোম। আদরের প্রমাণ হ্ছতো বেচতে পাঠানতেই প্রকাঁশ 
পেয়েছে । 

নরে। না হে শুনেছি মেয়েটি বড় পরিশ্রমী । এই বয়সেই 
সংসারের সমস্ত কাজকর্ম শিখেছে । আপনি ইচ্ছা! করেই নাকি 
এই সকল কা করে; কারণ এদের অবস্থা অতি শোচনীয় । 

নরেন্দ্র বাবুর সহিত সোমনাথ বাবুর ঘখন এই সকল 
কথা ' হইতেছিল, তখন লীল! অবাক হুইয়া সোমনাথ 
বাবুর মুখের প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া ছিল, হঠাৎ এই সমস্ব 
সোমনাথ বাবুর দৃষ্টি লীলার মুখের প্রতি পড়িল। তিনি 
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প্রথমে বালিকার রূপ দেখিয়! বিশ্মিত হইয়াছিলেন, এক্ষণে 
এই অসাধারণ বালিকার গুণের কথ শুনিয়া অধিকতর বিশ্মিত 
হইলেন। বালিকার প্রতি তাহার বিশেষ সহানুভূতি জন্মাইল । 
তিনি লীলাকে জিজ্ঞাসা করিলেন--“আজ হত! বেচে কি 
পেয়েই ?” ূ 

লীল। আদ্রবন্ত্রের অঞ্চলে দৃঢ়রূপে আবদ্ধ কয়েক আনার 
পয়স। দেখাইল। সোমনাথ বাবু তখন আপনার পকেট হইতে 
পাঁচটি টাক! বাহির করিয়! লীলার সেই বন্ত্রাঞ্চলে বাধিয়া দিতে 
গেলেন, লীলা কিন্ত কোন মতেই সেই টাকা লইতে স্বীকৃত? 
হইল না । লীলার সেই প্রফুল্ল মুখ হঠাৎ যেন মলিন হইয়া 
গেল। লীলা ধীরে ধীরে বলিল-_"আমি টাঁক1 চাই না 1” 

নরেন বাবু বলিলেন--“লীল!, যখন বাবু তোমায় দিচ্ছেন, 
তখন তুমি নিতে পার, এতে কোন দোষ নাই।” * 

লীলা উত্তর করিল_-“ম! বলেছেন কেবল হুতা বেচে "টাকা 
পয়না নিতে ।আছে, অম্নি কারে। কাছ থেকে টাক। কি পয়স। 
নিতে নাই।* 

সোমনাথ বাবু বালিকার কথ শুনিয়া ঈষৎ (হাসিয়া বলি- 
লেন-_“দেখ লীলা, আমার কিছু হৃতার বড় দরকার, তুমি 
আমায় চ্ছৃতা বেচবে ?” 

লীলার মুখ পুনরায় প্র্ুলপ হইল, লীলা! উঠিয়! ফীড়াইয়া 
আপন পরিধেয় বন্ত্রমধ্যে লুক্কায়িত একটি শৃতার পুলি বাহির 
করিল। সোমনাথ বাবু হাসিতে হাসিতে সেই পুঁটুলিটা* লইয়। 
লীলাকে পাঁচটি টাক। দিলেন। কিন্তু এবারও লীল। বলিজ-- 
“আমি টাকা নেব নাঃ এর দাম সাঁড়ে চার আনার পয়স! !” 


১৬ লীলাময়ী । 


সোম। তুমি ছেলে মানুষ, তুমিকি এর দাম জান? এর 
দাম পাঁচ টাক । 

লীলা । আমি এর দর বেশজানি। সাড়ে চার আনা 
কি কোন হাটে বড় জোর পাঁচ আনা হয়। এর বেশী কখন 
ভয় না। ওগো হতো বেচে কখন একটা টাকাও পাই নি। 
আর আমাদের টাকার কখন দরকার হয় না, পয়সা হলেই 
আমাদের খরচ চলে । আমি টাকা নিয়ে কি করবো ? 

সোম । তোমার মাকে দিও । 

লীল! । মা টাকা নিয়ে কি কর্বে? কই মার কাছে কখ- 
নত একটিও টাক দেখিনি । তবে খাজন। দেবার সময় হলে 
বাব! পয়সা জমিয়ে টাকা করে, তবে খাজন। দেয় । 

সোম। তবে এ টাকা তোমার বাপকেই খাজনা দেবার 
জন্যই দিও | 

লীলা । সে দিন যে খাজনা দেওয়। হয়ে গেছে, এ বত্সর 
ত আর খাঁজন। দিতে হবে না । 

“তবে আমি তোমার হত চাঁই না” বলিয়া সোমনাথ 
বাঁবু সেই পুঁটুলিটা পুনরায় বাধিয়া দ্রিলেন, কিন্তু বাঁধিয়া! দ্রিবার 
সময় বালিকার অজ্ঞাতে একখানি নোট সেই পুঁটুলির মধ্যে 
রাখিয়। দ্রিলেন। তাহ! দেখিয়! নরেন্দ্র বাবু কি বলিতে যাইতে- 
ছিলেন, কিন্ত সোমনাথ বাবু ইঙ্গিতের দ্বার! তাহাকে কোন কথ! 
বলিতে নিষেধ করিলেন । 

তখন বৃষ্টি থামিক়। গিয়াছিল, স্থতরাং লীল! আর সেখানে 
অপেক্ষা ন। করিয়। ধীরে ধীরে গৃহে চলিল। এই সময় নরেন 
নাথ বিস্মিত নেত্রে দেখিলেন সোমনাথ বাঁবু তখনও এক দুষ্টে 
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লীলার প্রতি চাহিয়া! রহিয়াছেন, আর তাহার গণস্থল হইতে 
ফেৌঁট। ফৌট। অশ্রজল গড়াইয়। পড়িতেছে 1 

নরেন্দত্রনাথ সোমনাথের প্রকৃতি জানিতেন, স্ুতব্রাঁং তৎক্ষণাৎ 
সে অশ্রজলের অর্থ বুঝিলেন। অনেকক্ষণ উভয়েই নীরব, 
তাহার পর অনেকক্ষণ ধরিয়! পুনরায় এ অসাধারণ বালিকার 


কথাই হইতে লাগিল । 
এখন সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছে। ইতঃপূর্বে ভয়ানক বৃষ্টি 


হইয়া গেলেও এখনও আকাশ পরিষ্কার হয় নাই। মধ্যে মধ্যে 
মেঘের গর্জন ও বিদ্যুতের আলে। সকলকে চমকিত করিতেছে । 
ভেক ও ঝিঝি পোকার রবে চাবিদিক কম্পিত হইতেছে । 
ক্রমে অন্ধকার চারিদিকে ঘুরিয়! ঘুরিয়া যেন জমাট বাধিতে 
আরম্ভ করিয়াছে, এমন সময় সেই অন্ধকাররাশি ঠেলিয়া 
সেই ক্ষুদ্র বালিক। লীলাময়ী পুনরায় সেই বৈঠকখানায় আসিয়! 
দাড়াইল। নরেন্দ্রনাথ ও সোমনাথ সবিম্ময়ে চাহিয়া দেখেন 
যে, সেই অপূর্ব মূর্তির পশ্চাতেই সেই বালিকার পিতা লোকনাথ 
ঘোঁষ। নরেন্দ্রনাথ তাহাকে বদিতে বলিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন--- 
“ঘোষজা মহাশর কি মনে করে ?” 

লোকনাথ নরেন্ত্রনাথকে প্রাতঃপ্রণাম করিয়া! বলিল--“নগেন 
বাবু, লীলার হৃতীর পুঁটুলির ভিতর একথানা পর্ণশ টাকার 
নোট পাওয়া গিয়েছে, লীলার মুখে যে সকল কথা শুনেছি, 
তাতে সে নোট খানি আপনাদেরই বলে বোধ হয়, দেখুন 
দেখি এনোট খানি আপনাদের কি না?” ৃ 

এই বলিরা লোকনাথ একখানি নেট বাহির করিয়া! দ্েখা- 
ইল । তাহার পর অতি বিনীতভাবে বলিল--"আমায় ক্ষমা কর্‌- 
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বেন, ভিজে গৃতার সঙ্গে ছিল বলে নোট খানি ভিজে গিয়েছে, 
এতে কি কোন ক্ষতি হবে? দিনের বেল! হলে রৌড্রে শুকিয়ে 
দিতে পারতাম, আগুনে কি প্রদীপের আলোর শুকুতে আমার 
ভরসা হলো না ।” 

লোৌকনাথের কথা! শুনিয়া নরেন্ত্রনাথ সোমনাথের মুখের 
দিকে চাহিলেন, সোমনাথ বাবু তখন বলিলেন--“ও নোট 
আমি আপনার কন্যাকে দিয়াছি।” 

লোকনাথের মুখে আর কথা৷ নাই, তিনি অবাক হ্ইয়ী সেই 
অপরিচিত বাবুটার মুখের দিকে চাহিয়। রহিলেন। কিছুক্ষণ 
পরে বলিলেন_-“মহাশয়, আমরা অতি গরীব বটে, কিন্ত কখন 
ভিক্ষা! করি না।” তাহার পর বালিকার প্রতি চাহিয়া তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন_-“হা৷ মা লীলা, তুমি কি এই বাবুর কাছে 
কিছু চেয়ে ছিলে ?” 

লীলার মুখখানি অমনি শুকাইয়া' গেল, হঠাৎ এই সময় 
একটা বাতাস আঁসিয়। কিন্তু সেই শুকান মুখ ঢাকিয়। ফেলিল। 
লীলা ডান হস্তে ধীরে ধীরে চুলগুলি সরাইয়? দিয়া বলিল-- 
“না বাবা, আমিত বাবুর কাছে কিছুই চাইনি ।” 

সোমনাথ বাবু বলিলেন-_-না লীলা, তুমি আমার কাছে 
কিছুই চাও নাই। কিন্ত মনে কর না কেন, তুমি আমার একটি 
ছোট বোন, ছোটবোন ন1 চাইলে কি বড় ভাই তাকে কিছু দেয় 
না? 

লীল! এইবার আহ্লাদিত হইয়! বলিল--“হ বাবা, ইনি কি 
আমার ভাই ? আমি ত কথন ভাই দেখিনি ।” 

লোকনাথ বলিল--“আমি বুঝেছি, আদাদের ছুঃখের কথ! 
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শুনে আঁপনার দয়া হয়েছে । কিস্ত দেখুন আঁমরা দুঃখী বটে, 
কিন্তু এখনও খেটে খেতে পারি, আমায় ক্ষমা করুন, আপনার 
এ দান আমি নেব না। এমন অনেক অন্ধ অতুর ছুঃণী 
আছে, যাঁরা খেটে খেতে পারে না, আপনি এটাক! তাদের 
দেবেন, আপনার দান সার্থক হবে ।” 
বাঁবু একট লঙ্জিত হইয়া বলিলেন-_-পনা মহাশয়, 

আঁপনি মেরপ ভাববেন না । আমি ও টাক1 আপনাকেত দিই 
নাই, ও টাকা আপনার কন্যাকেই দিয়েছি” 

ক্গোক। আজ্তে, কন্যাকে দিলেই আমাকে দেওয়া হলে! । 

সোম। না হয় আপনি ও টাকা নাই খরচ কর্লেন। 

লোক । তবে ও টাকায় কি করবে! ? 

সোম। আপনার অমন সুন্দর মেয়ে, গায়ে কিন্তু এক- 
থানিও গহনা নাঁই, আপনি না হয়, একখান গহন। গড়িটয় 
আপনাঁর গেয়েকে দিবেন । 

লোক । আজ্ঞে, গহনা পরেত আর কোনলাভ দেখতে 
পাইনে, কেবল চোরের দৌরাস্ম বাড়ান হবে। এখন নির্ভনে 
রাত্রে ঘুন্বতে পারি, তখন আর রাত্রে ঘুম হবে ন!। 

এই সময় নরেন্দ্রনাথ বলিলেন “ঘোষজী মহাশয়, বাবু যখন 
লীলাকে ও টাকা দিয়েছেন, তখন আপনার নেওয়ায় কোন 
হানি নাই। মনে করুন, এখন যেন চোরের ভয়ে লীলাকে 
গহনা দিলেন না, কিন্তু লীলার বিবাহের সময় তাঁকে গহন! 
না দিলেত ভাল পাত্র মিলবে না, তখন কি করবেন ?” * 

“লীলার বিবাহ--লীলার বিবাহ” ছুই তিনবার এই রুথ! 
কয়েকটি বলিয়া! লোকনাথ কিছুক্ষণ চিন্তা করিলেন। ত"ছার 
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পর বলিলেন, “তবে নরেন বাবু, আপনি ওটাকা এখন রেখে 
দিন, লীলার বিবাছের সময় আমাকে ওটাকা দেবেন । এখন 
আপনার কাছেই জমা থাক্‌।” 

অগত্য। সোমনাথ তাহাই স্বীকার করিলেন। তাহার পর 
লোকনাথ সোমনাথকে আশীর্বাদ করিতে করিতে লীলাকে সঙ্গে 
লইয়া গৃহে চলিয়া গেলেন । গৃহ হইতে বাহির স্ছৃটুদুদু ইং: 
সেই অন্ধকারের মধ্যে মিশিয়! গেল, কিন্ত সোমনাথ বাবু অনেক- 
ক্ষণ সেই অন্ধকারের দিকেই চাহিয়া রহিলেন। এবারেও নরেন্্- 
নাথ সোমনাথের মুখের দ্রিকে চাহিয়া দেখিলেন--তাহার গণ্ড- 
স্থলে অশ্রজল! 
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পুর্ববর্ণিত ঘটনার গর আরো চারি বৎসর গত হইয়াছে। 
এখন লীলার বয়স দ্বাদশ বসর। এই বয়সেই প্রক্ষ/টতোন্মুখ 
গোলাপ কলিকাসদৃশ লীলার সে ন্ধপের শোভা অঙ্গে যেন আর 
ধরে না । দেখিলেই মনে হয় এফুল ফুটিলে যে সৌন্দর্য্য 
বাড়িবে, সে সৌনদরধ্য বুঝি আর এ অঙ্গে ধরিবে না। শৈশবের 
মে সৌন্দর্য্যের সহিত এখন এ সৌন্দর্যের আর তুলন। হয় 
ন1 | বোঁধ হয় শৈশবের সৌন্দর্য্যের মধ্যে যৌবনের সৌন্দ্ধ্যরাশি 
্রচ্ছন্নভাবে লুক্কায়িত থাকে, তাহা না হইলে হঠাৎ এ সৌনার্য্য- 
বাঁশি কোথা হইতে আদিবে? বালিকার এ উভয় সৌন্দর্য্যই, 
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অতি সুন্দর ও অতি মনোহর । কিন্ত একথ। যেন ম্মরণ থাকে যে, 
লীলার যৌবনের সৌন্দর্যযরাশির এখন আভাস মাত্র পাওয়া 
গিয়াছে। 

কিন্ত এই আভাঁসেই আমরা কি বুঝিয়াছি ? যাহ! বুঝি- 
যাছি, তাহ! বর্ণনায় প্রকাশ করা যাঁয় না। প্রভাতে যে 
বাঁলছুর্য্যের এত তেজ, মধ্যাহে সে তেজ বে কত বাড়িবে, 
সেকথা অনুভব কর যায়, কিন্তু বর্ণনায় প্রকাশ করা যাঁয় 
না। বর্ধার প্রারস্তেই যে কক্তোলিনীর এত শোভা, পুর্ণবর্ধায় 
তাহার যে কত শৌভী বাঁড়িবে, তাহা অনুভব করা যাঁয়, কিন্তু 
বর্ণনায় শেষ করা যাঁয় না। সে যাহা হউক, যখন এ 
সৌনর্স্যের এখনও কেহ আদর করিল না, তখন সে কথা লইয়া 
এখন আর বাঁড়াবাড়ি করিব না । আমর! পুর্বেই বলিয়াছি যে, 
লোকনাথ কুলীন কায়স্থ। আজ কাল কায়স্থের কন্যার বিবাহ 
বড় সহজ কথা নহে, কন্ত। সর্ধাঙ্গন্ুন্দরী রূপবতী হইলেও 
কন্তাকির্ভতী অর্থাভাবে মনোমত পাত্রে তাহার বিবাহ দিতে পারেন 
না। এখন সকল বিবাহেই প্রথম কন্তাকর্ডার ধনের পরীক্ষা) 
পরে কন্তার রূপের পরীক্ষা হইয়া থাঁকে। লীল৷ রূপবতী 
হইলে কি হইবে? লীলার পিতা অতি দরিদ্র বলিয়া কেহই 
সে রূপের আদর করিল নাঁ। লোকনাথ ক্রমে উদ্বিগ্ন হইলেন, 
বুঝি বা তাহার জাতি ও ধর্ম রক্ষা কর। ভার হয়। কায়স্থের ঘরে 
এমন অনেক কাঁলাটাদ বা নদের চাদ ছিল, যাহার। লীলাকে 
বিবাহ করিয়া লোকনাথকে অন্থগৃহিত করিতে পারিত্, কিন্ত 
সে সকল পাত্রে বিবাহ দিতে লোকনাথ স্বীকৃত নন । এ দ্বিকে 
লীলাকেও এরূপ অবস্থায় আর রাখা যায় না। লোকনাথ 
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বড়ই 'উদ্বিপ্র হইলেন। রাত্রে তাঁহার আর নিদ্রা হয় না, 
আহারে তাহার আর প্রবৃত্তি নাই, গৃহকর্্মেও এখন আর তীহার 
কোন উৎসাহ নাই। কোন গুরুতর অপরাধ করিলে মনের 
অবস্থ। যেরূপ হয়, এখন তাহার মনের অবস্ত। সেইরূপ । যে 
স্নেহের কন্তাকে দেখিলে তিনি আনন্দে বিহ্বল হইয়া! যাঁইতেন, 
এখন সেই স্নেহের কন্তাঁও যেন তাহার চক্ষশূল হইয় দীড়াইয়াছে। 
লীলাকে দেখিলেই এখন তাহার প্রাণে একটা আতঙ্গের উদয় 
হইত, আবার পর মুহূর্তেই কোথা হইতে যেন একট! প্রজ্জলিত 
হুতীশন তাহার হৃদয়ের মধ্যে জলিয়। উঠিত, লোকনাথ অস্থির 
হইয়া পড়িতেন। 

এত কালের পর বিন্দুবাসিনীরও সেই চিরপ্রফুলঈ মুখকমল 
এখন মলিন হইয়া গিয়াছে । সেই সততহাস্যময়ী মুখকমলে 
এখন আর সে হাসির শোভ। দেখিতে পাওয়া যায় না । লোক- 
নাথের অন্ধকারময় হৃদয় এখন আর সে হাসির আলোকে 
আলোকিত হয় না । তাহার প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয়তম লীলার 
আজও বিবাহ হইল ন1! এই ছুর্ভাবনায় সেহাসির ফোয়ার। 
এখন একবারে বন্ধ হইয়া গিয়াছে । বিন্দুবাসিনীর আর এক 
আশ্চর্য্য পরিবর্তন দেখ, যে গৃহকর্্ ছাড়! বিন্দু তিলার্ধ থাকিতে 
পারিত না, এখন-সে গৃহকর্থ্েও আর তাহ'র মন নাই। তবে 
না রাধিলে চলিবে না তাই রাঁধিতে হয়, না থাইলে চলে না, 
তাই খাইতেও হয়। প্রথম প্রথম লীলার বিবাহের কথা উথা* 
পন হইল বিন্দবাসিনীর আনন্দের সীম! থাঁকিত না, বিন্দু দিবা- 
ভাগ্নে মনে মনে কত স্থুখের কল্পনা করিত, রাত্রে কত ন্ুুখস্বপ্নুই 
দেখিত। বিন্দুবাসিনীর বড় সাধ, তিনি কন্তার বিবাহ দিবা 
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একটির পরিবর্তে ছুইটি পাইবেন, জামাতাতেই পুত্রের সাধ মিটা- 
ইবেন। এখন মনোমত পাত্রে কন্তার বিবাহ দিতে না পারিয়া 
তাহার সেই সুখকন্নন। ও সুখস্বপ্প ভাঙ্গিয়। গিয়াছে । বিন্দু এই 
ঘটনায় প্রাণে যে আঘাত পাইয়াছে, এরূপ আঘাত জীবনে কখন 
পায় নাই। 

লীল! এখন আর সেই ক্ষুদ্র বালিক। নয়, লীলার এখন 
জ্ঞান হইয়াছে । কিন্তু তত্রাচ লীল| তাহার জনকজননীর 
বিষাদের কাঁরণ .কিছু বুকিতে পারিল না। সে ক্ষ 
বালিক। সমাজতন্ব কিরূপে বুঝিবে ? অনেক সময় লীল। 
ভাবিত--বালিকা বড় শহুয় কি কেবল পিতামাতাকে অন্থথী 
করিবার জন্ত? লীলা আর কি করিবে? কেবল গৃহ- 
ধর্মে মনোযোগ দিয়! পিতামাতাকে সুখী করিবার চেষ্টা করিত। 
দুর্ভাগ্যক্রমে লীল। বিনা অপরাধে পিতামাতার নিকট গুরুতর 
অপরাধী হইয়াছে, কিন্তু কি যে অপরাধ করিয়াছে লীলা তাহ! 
বুঝতে পারিত না। 

এই ক্ষুদ্র পরিবারের যখন এইরূপ অবস্থা তখন একদিন 
বৈকালে বিন্দুবাসিনী চিস্তাকুল লোকনাথকে বলিল--“তোমার 
কি মনে হয় না, ওপাড়ার মেজঠাক্রুণের ছেলে নরেনের কে 
বন্ধু নাকি আমার লীলার বিয়ের জন্য সাড়ে বার গণ্ড। টাকা 
নরেনের কাছে রেখে দিয়েছে 1৮ 

লোকনাথ দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়! বলিল, “সে টাকায় কি 
হবে? পঞ্চাশ টাকায় কি এখন মেয়ের বিয়ে হয়?” » 

বিন্দু। তবে কত টাকা হলে হয়? 

লোক। যে বাজার পড়েছে, তাতে অন্তত পাঁচশ টাকার 
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কম, কোন মতেই এ দায় থেকে উদ্ধার হতে পারবে! 
না। | 

বিন্দু । পাঁচ শ টাক1--পাঁচ শ টাক1-_ন্তাতে কত গণ্ড হয়? 

বিন্দুবাসিনীর কথা শুনিয়া এত ছুঃখেতেও লোকনাথের 
মুখে হাসি দেখা দিল। ঈষৎ হাসিয়া লোকনাথ বলিল--“সে 
আনেক টাকা । আমাদের বাড়ীঘর জমাজমী বেচলেও তত 
টাক] হয় ন11” 

বিন্দু। তবে উপায় ? 

পুনরায় দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিয়া লোকনাথ বলিল--“উপায় 
থাকলে কি আর এত দ্রিন নিশ্চিন্ত থাকি ?” 

বিন্দু। যে বাবু না চাওয়াতেই আপি জোর কোরে সাড়ে 
ৰার গণ্ড টাকা লীলার বিয়ের জন্য রেখে গেছেন, তার 
কাছে মুখ ফুটে চাইলে কি তিনি আরো কিছু বেশী 
দিবেন না? 

লোকনাথ বসিয়াছিল, বিন্দুবাসিনীর শেষ কথা শুনিয়। 
তৎক্ষণাৎ লাফাইয়। উঠিল। বিন্দু তাহাতে যেন কিছু ভীত হইয়া! 
স্বামীর মুখের প্রতি চাহিল। লোকনাথ অমনি বলির! উঠিল-_- 
“বিন্দ-_বিন্দু এতদিনের পর বুঝি অকুল সাগরের কুল পাইলাম্ল 
কত কষ্ট পেয়েছি--কিস্তু এ পর্য্যন্ত এখনও কারো কাছে ভিক্ষা 
করি নাই, শেষে লীলাকে সৎপাত্রে বিয়ে দিয়ে সুখী কর্বার 
জন্য একবার ভিক্ষা করেও দেখবে মনে মনে স্থির করে রেখে- 
ছিলাগ। কিন্তু কার কাছে ভিক্ষা করতে যাই, ত। এতদ্রিন স্থির 
করতে পারি নাই। আজ তোমার কথাম্ম সেই বাবুটনব কথা 
মনে হয়ে গেল, বোধ হয় তার কাছে ভিক্ষা করলে আমি এ 
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দায় হতে উদ্ধার হতে পার্বো। এখন আমি একবার নরেন- 
বাবুর কাছ থেকে সেই বাঁবুটির সন্ধান করে আসি ।” 

এই বলিয়া লোকনাথ আর |মুহূর্তমাত্র বিলম্ব ন! করিয়! 
তাড়াতাড়ি নরেন্দ্র বাবুর বাড়ী চলিল। নরেন্দ্রনাথ তখম 
বৈঠকথানায় একাকী ছিলেন । লোকনাথ সজলনয়নে আপ- 
নার অবস্থার বিষয় সমস্ত কথ প্রকাশ করিল, এবং নরেন্ত্রবাবুর 
চরণে ধরিয়া বলিল-_“আঁপনার সেই বন্ধু ভিন্ন এ দায় থেকে 
উদ্ধার হবার আমার আর অন্ত উপায় নাই। আপ্নাকে এ 
বিষয়ে আমায় সাহাঁধ্য করতে হবে ।” 

নরেন্দ্রবাবু লোকনাথকে সান্বন! করিয়। বলিলেন--“আপনি 
এত দিন আমায় এ কথা বলেন নাই কেন? সোমনাথ বাবু 
আপনার লীলাকে যেরূপ স্নেহ করেন,তাঁতে তিনি যে আপনাকে 
এ দায় থেকে উদ্ধীর করে দেবেন, এ বিষয়ে আমার বিশেষ 
ভরসা আছে। তিনি আশার যে সকল পত্র লেখেন, তার 
গ্রাতি পত্রেই লীলার কথা থাকে । লীলা কেমন আছে--সে 
কত বড় হয়েছে--তার বিষে হয়েছে কি না--এইরূপ কথ। 
তার প্রতি পত্রেই দ্রেখ্তে পাই। এখন তিনি কলকে- 
“তাতেই আছেন, আমি আজি তাকে এ বিষয়ের জন্য পত্র 
লিখবো 1৮ 

নরেন্ত্রনাথের কথা শুনিয়া লোকনাথের আর আনন্দের 
সীমা রহিল না। আনন্দাশ্র তাহার গগস্থল বহিয়। পড়িতে 
আরম্ভ করিল। লোকনাথ আনন্দে বিহ্বল হইয়া ব্লিল-- 
“তবে কি আমি এদায় থেকে উদ্ধার হতে পারবো--আসার 
লীলাকে কি আমি স্থুখী করতে পারবো ? সে বাবুটি আমার 
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আজ্ীয় স্বজন কেউ নয়। তার কি আমার লীলার প্রন্তি এ 
দয়! হবে ?” 

নরেন্ত্রনাথ বলিলেন--“ঘোষজা মহাশয়, আপনার ন্যায় 
নির্বিরোধী লোক এ গ্রামে আর ছুটি নাই, আপনার কোন উপ- 
কার করবার জন্য আমি প্রাণপণে চেষ্টা করবে, যদি সোমনাথ 
বাবু সমস্ত ব্যয় না দেন, আমি আমার অন্যান্য আত্মীয় বন্ধুর 
নিকট চাদ করে সে ব্যয় নির্বাহ করবৌ। আজ হতে লীলার 
বিষাহের ভাঁর আমার আপনি এ বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকুন গে ।” 

লোকনাথ যেন স্বর্গ হাত বাঁড়াইয়৷ পাইল, কিন্তু সেখানে 
আর অধিকক্ষণ থাকিতে পারিল নী, এ স্বাদ বিন্দুবাসিশীকে 
দিবার জন্য দৌড়ির! গৃহে আসিল। 
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দঘোষজী। মহাশয় বাড়ী আছেন--ঘোষজ1 মহাশয় ?” 

তিন দিবস পরে চতুর্থ দিনের গ্রাতঃকালে নরেন্রনাথ 
লোকনাথের বাড়ীর সুখে দাড়াইয়। উাকিতেছিবেন ঘোষ 
মহাশয় বাড়ী আছেন--ঘোষজ! মহাশয়? 

নরেজ্জলাথ -একাকী নহেন, তাহার সঙ্গে আমাদের সেই 
পূর্ব পরিচিত সোমনাথ বাবুও ছিলেন। লোকনাথ তাড়াতাড়ি 
বাহিরে আসিয়া উভয়কে দেখিয়া প্রথমে কিছুক্ষণ যেন হত বুদ্ধি 
হইয়া রাহল, তাঁহার পর পরমাহ্নাদে তাহাদিগকে বাড়ীর মধ্যে 
ৰিশেষ সমাদরের সহিত অভ্যর্থনা করিল। লোকনাথ গৃহের 
মধ্যস্থিত শয্য! তাড়াতাড়ি ভূতলে নিক্ষেপ করিয়া! একখানি 
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মাঁছর আনিয়। উভয়কে দাওয়াতে বসিতে দিল। সোমনাথ 
বাবু তাহাকে এবপ ব্যস্ত হইতে নিষেধ করিয়া নরেক্্রনাথের 
সহিত সেই মাঁছরে উপবেশন করিলেন । এবার নরেক্ত্রবাবু 
বলিলেন-“তোমার লীলার অদৃষ্ট বড় স্ুপ্রন্, নোমনাথ 
'আমাঁর পত্র পেয়ে, সে পত্রের উত্তরে পত্র না লিখে, নিজেই 
বলতে এসেছেন যে, তিনি তোমার লীলার বিবাহের সমন্ত খরচ 
দিবেন, তোমাকে তার জন্য কোন চিন্তা করতে হবে ন। 1” 

নরেজনাথের কথা শুনিয়া লোকনাথ একবারে কীদিয় 
ফেলিল, কিরূপে সোমনাথ বাবুকে হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা জানাইবে, 
তাহ! ডি স্থির করিতে পারিল না । আমর] জানি লোক- 

নাথ এই সমর বাক্য দ্বারা তাহার কিছুই প্রকাশ করিতে পারে 
রা তবে বদি চক্ষের জলে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ হয়, তবে লোক- 
নাঁথ সে বিষয়ে কোন ক্রাট করে নাই। নরেন্দ্রনাথ ও সোম- 
নাথ হঠাৎ বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করলে বিন্দুবাসিনী নরেন্রনাথের 
স'হত ।একজন অপরিচিত ব্যক্তি দেখিয়! প্রথমে তাড়াতাড়ি 
গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিরাছিলেন। এখন নরেন্দরনাথের কথা 
শুনিয়! তিনি আনন্দে অধীর হইয়া পড়িলেন, সুতরাং আর 
গৃহের মধ্যে লুষ্কায়িত হইয়! থাকিতে পারিলেন না। তাহাদের 
সশ্বুখে আসিয়া বলিলেন--”কে বাবা তুমি? আমার লীলার 
উপর তোমার এত দয়,-_-কে বাবা তুমি ?” 

সোমনাথ দেখিলেন গৃহিণীর চক্ষেও অবিরল অশ্রধার! নির্গত 
হইতেছে, সোমনাথ সে দৃশ্য দেখিয়া! আর থাকিতে পাঁরিলেন 
না! এইবার তীহারও চক্ষু অশ্রজল ভারাত্রীস্ত হইল, শ্ভিনি 
কম্পিতকণ্ঠে বলিলেন--“ম1, আমি তোমার ছেলে ।” 
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এই সময় কতকগুলি মাজ! বাসন লইয়া অতি ধীরে ধীরে 
লীল! প্রাঙ্গণের মধ্যে আসিল, আগন্তক ছুই জনকে দেখিয়। 
লজ্জায় একটু জড়সড় হইল। তাহা দেখিয়া বিন্দুবাসিনী 
বলিল-_“লজ্জা কি মা, অপর কেউ নয়, এ'রা তোমার ভাই ।” 

লীলা তখন আর লজ্জা করিল না, নতশীরে ধীরে ধীরে 
মাজা বাঁসনগুলি রাখিতে গৃহের মধ্যে গেল, ঘরের মেজের উপর 
বাঁসনগুলি রাখিয়া পুনরায় বাহিরে চলিয়। আসিল। দাওয়! 
দিয়। চলিয়! যাইবার সম়্ গোপনে !ঈষৎ বক্রনয়নে সোমনাথ 
বাবুর প্রতি লীলা! এক দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল, কিন্তু লীলার সে 
দৃষ্টি গোপন রহিল না, অন্য কেহ জানিতে না পারিলেও 
সোমনাথ বাবু তাহ! জানিতে পারিয়াছিলেন, কারণ সেই সময় 
তিনিও সেইরূপ গোঁপনে লীলাকে দেখিতে চেষ্টা করিতেছি- 
লেন। উভয়ের সেই বক্রদৃষ্টি এক সমদ্ত্রে মিশিল, সুতরাং উভয়ে 
কেবল উভয়ের নিকট ধরা পড়িল। সোমনাথ বাবুর হৃদয় 
কি জানি কেন এই সময় একবার কীপিয়া উঠিল। তাহার 
মন্তক যেন ঘুরিয়া গেল, অনেক চেষ্টার পর তিনি একটু 
প্রকৃতিস্থ হইলেন। লীলা কিন্তু ধর! পড়িয়! সলজ্জভাঁবে সে 
স্থান হইতে চলিয়! গিয়! উঠান ঝাঁট দিতে নিবুক্ত হইল, আর 
একবারও সোমনাথ বাবুকে দেখিবার চেষ্টা করিল না! লীল! 
সেই ঈষৎ বক্র দৃষ্টিতেই সোমনাথকে চিনিতে পারিয়াছিল, 
কারণ সে রূপ একবার দেখিলে কেহ কখন ভুলিতে পারে না। 

লীল। লজ্জা প্রযুক্ত সোমনাথ বাবুর প্রতি আর দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিল ন। বটে, কিন্তু ইহাতে সোমনাথ বাবুর বড়ই সুবিধ] হুইল, 
তিনি সকলের অজ্ঞাতে বারবার লীলাকে দেখিতে লাগিলেন । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ। ২ 


কিন্তু সে রূপ যত দেখিতে লাগিলেন,ততই তাহার দর্শনপিপাস! 
বৃদ্ধি বই হ্রাস হয় নাই! এই সময় নরেন্দ্রবাবু লীলার বিবাহে 
কিরূপ ব্যয় হইবে, কিরূপ পাত্র হইলে ভাল হয়, লোকনাথ 
ও বিন্দুবাসিনীর সহিত এই সকল বিষয় পরামর্শ করিতেছিলেন, 
সোমনাথ* বাবু বাহিক আকারে প্রকাশ করিতেছিলেন, যেন 
তিনি একমনে এই সকল কথাই শুনিতেছেন, কিন্তু আমর! 
শপথ করিয়। বলিতে পারি যে, এ সময় ষে সকল কথা হইতে- 
ছিল, তাহার একটি কথাও তাহার কর্ণে প্রবেশ করে নাই। 
তিনি তখন ভাবিতেছিলেন লীলার ওই সুন্দর মুখখানি 
দেখিতে দেখিতে।কিসে এত আঁরক্তিম হইল ? লজ্জায় ন! গুরু- 
তর পরিশ্রমে এরূপ হইল, তিনি এখন ইহারই মীমাংসায় 
বস্ত। এই সময় নরেন্রনাথের কথ। শেষ হইল, নরেন্রন।থ 
সোমনাথকে বলিলেন, “তবে এখন চল যাই, যেরূপ কথাবার্ড। 
হল, সেইরূপই কর! যাবে ।” 

কথাবার্ত। মে কি হইল, তাহ] ত সোমনাথ বাবু জানেন না, 
কিন্তু এখন এস্থান হইতে উঠি চলিয়া! যাইবারও তাহার 
ক্ষমত| ছিল ন।, কারণ এই সময় লীলাময়ী আবর্জনাদি ফেলিতে 
বাহিরে গিয়াছিল, যাইবার সময় একবার সেই আরক্তিম সুন্দর 
ঢল ঢল মুখখানি ন। দ্েখিয়। কি সোমনাথ বাবু যাইতে পারেন ? 
কিছুক্ষণ আরে! অপেক্ষা করিবার জন্য সোমনাথ বাবু বলি- 
লেন _“তবে বিবাহ কি' এই মাঁসেই হবে ?” 

নরেন্ত্রবাবু বলিলেন-_-“সে কথা ত এইমাত্র হয়ে গেল, 
পাত্র স্থির হলেই হবে ।” * 

লোকনাথ বলিল--বাব! আজ বদি পাত্র স্থির হয়, আমি 
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কাল বিয়ে দেবো, এ মেয়ে কি বাবা, আর আমি ঘরে 
রাখ তে পারি ?” 

বিন্দুবাসিনী বলিল--“বাবা, তুমি রাজ হও, তোমার 
সোথার দোয়াত কলম হ'ক, আর আমার মাথার যত চুল 
তোঁমার তত পেরমাঁই হ'ক।” ৯. 

বিন্দুবাসিনীর আশীব্ধাদ গ্রহণ করিয়। সোমনাথ মতশারে 
তাহাকে প্রণাম করিলেন, এই দময় লীল। বাঁহ্‌র হইতে ফিরিয়! 
আসিল, সোমনাথ লীলাকে দেখিতে দেখিতে নরেক্রনাথের 
সতিত লোকনাথের গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন । 

অনেকক্ষণ উভয়ে নীরবে চলিলেন। নরেন্রনাথ কি 

ভাবিতেছিনেন, সাহা অ"মরা জানি না, কিন্তু সোমনাথ যে 
লীলার সেই আরক্তিম মুখের সৌন্দধ্যের বিবয় ভাবিতেছিলেন, 
ত।হা আমরা বেশ বুঝিতে পাঁরয়াছি। নরেন্দ্রনাথ বাড়ীর 
নিকটবন্তী হইলে হঠাৎ তাহার সোমনাথের প্রতি দৃষ্টি পড়িন, 
তিনি তাহাকে কোন গভীর চিন্তার মগ্ন দেখিরা বলিলেন 
»-"ভাই সোমনাথ, তুমি কি ভাবিতেছ ?” 

সোমনাথ 'একটু অগ্রস্তত হইয়। বলিলেন--“আমি সমাজের 
অত্যাচারের কথা৷ ভাবছি ।” 

নরে। কি অত্যাচার ভাই? 

সোম। দরিদ্রের কন্তা পরমাহুন্দরী হলেও এসমাজে তাহার 
পাত্র মেলে না! যাঁর অর্থ দেবার কোঁন সামর্থ নাই, তবে 
কি তার-কন্তার ব্বীহ্‌ হবে না? এর চেয়ে বেশী অত্যাচার আর 
কিনতে পারে ? 

রি 


গ্রে । এখন ক্রমে যে অবস্থায় দীড়িয়েছে, ভাতে উপঘুক্ত 
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থরচপন্র না! কর্তে পারলে কন্যার বিবাহ হওয়া দায় । আমাদের 
এই গ্রামেই নবীনবোসের এক পুক্র আছে, দেখতে অতি কদা- 
কার, কিন্ত গুণের মধ্যে ছেলেটি এণ্টান্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হয়েছে । সেই ছেলের সঙ্গেই লোকনাথ তাহার কন্যার বিবাহের 
জন্য চেষ্টা করতে আমায় বিশেষ অগ্ররোধ করেছে, কিন্ত আমি 
বেশ বনছি-ছুটি হাজার টাকার কম নবীন বাবু কোন মণ্চে 
রাজী হবেন না । এই যে নবীন বাবু এই দিকে আস্ছেন, 
একটু অপেক্ষা কর না, একবার 1জজ্ঞাসা করে দোখ । 

এই সনয় সেই গ্রামের নবীনচন্দ্ বগ্গ মহাশয় তাহাদের 
সম্মুখে আ.সয়। উপস্থিত হইলেন । অন্যান্ত কুশপা।দ জিজ্ঞাসার 
পর নরেন্দ্র বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন--“নবানবাবু, আপনাব পুভ্রের 
জন্য আমি একটি সন্বন্ধ স্থির করেছি, সে বিষয়ে আপনার 
কি মত বলুন ।” | 

নব্বীনবাধু একটু মুচকিয়া হাসিয়। উত্তর করিনেন--“ছেলেটি 
আমার সবে এণ্টধন্ম পাস করেছে, এ সময় বিবাহ দিলে ২। এ 
হাজারের বেশাত আর পাব না, এল এ পাশটা করতে পারলে 
কিছু বেশী রকম পাওয়। যেতে পারে, তাই আমার ইচ্ছে--” 

নবেে। তবে কিআপনি এখন পুত্রের বিবাহ দিতে ইচ্ছুক 
নম। 

নবী। আমি ইচ্ছুক নই বটে, কিন্তু গৃহিনীর একটি পুত্রবধূর 
বড়ই সাঁধ হয়েছে, তাই মনে করছি প্রথম ছেলেটি আর 
অধিক দ্দিন ধরে না রেখে এই সময়ই বিবাহটা দিয়ে ফেলি । তা 
সন্বন্ধটা কোথায়--কি রকম পাঁওন] টাওন1 হবে বল দেখি ?* 

নরে। পাওনা বেশা আর কোথা থেকে হবে, আমি 
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আমাদের গ্রামের লোকনাথ ঘোষের কন্তার সঙ্গে যে সঙ্ন্ধ 
কর্ছি। | 

নবীন বাবু নরেন নাথের কথা শুনিয়া উচ্চহাস্য করিয়া 
বলিলেন-_-“তবে তুমি ঠাট্টা করছে! বল ।” 

নরে। কেনঠাট্রা কিসে হলো? লোকনাথ আপনাদের 
্বজাতি ও স্ববর। আঁর কন্তাটিও পরমাঙ্গন্দরী, তবে ঠাট্ট্রা কিসে 
হলো ? ্‌ 

নবী। শ্বজাতি, স্ঘঘর আর মেয়ে সুন্দর হলেই কি আজ 
কাল বিবাহ হয়? বল্লভপুরের মুন্েফ ছহাজার টাক দিতে চেয়ে 
ছিলো, তারই মেয়ের সঙ্গে যার আম উপেনের বিবাহের মত 
করিনি। 
১ নরে। আচ্ছা, যদ্দি লোকনাথ ছুহাজার টাক দেয়, তবে 
আপনি রাজী আছেন । 

নবী । কোথায় পাবে তা দেবে । যে খেতে পায় না, সে 
আবাঁর ছুহাঁজার টাকা মেয়ের বিবাহে খরচ" করবে, এ কথ 
বিশ্বাস হবে কেন? 

. নরে। দেখুন লোৌকনাঁথ গরীব বলে, কোন ভদ্রলোক তার 
কন্তার বিবাহের সমস্ত ব্যয় দিবেন। তিনি ছুহাজার টাঁকা 
পর্য্য্ত ব্যয় করতে পারেন, আর লোকনাথেরও একাস্ত ইচ্ছা 
যে আপন।রই পুত্রের সঙ্গে তার কন্যার বিবাহ দেয়। দেখুন, 
এতে আপনি রাজী আছেন কি? 

নবী। আমার ছেলের মতন ছেলে পাঁবে কোথায় ? কিন্ত 
আমি তোমার এ সম্বন্ধে রাজী হতে পারি না। এখন বেন এক 
ন ভদ্রলোক দয়া করে সমস্ত খরচ দিচ্ছেন, তাই আমায় ছুহা- 
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জার. টাকা দিলে, কিন্তু এ যে আমার মুলোর ক্ষেত 
হবে। 

নরে। মুলোঁর ক্ষেত কি বলুন। 

নবী। বিবাহের সময় যা কিছু পেলাম এ পধ্যস্ত, তার 
পর আর কুটন্বিতের সুখ হবে ন! । 

নরে। কুটুন্িতের স্থুখ হবে না কেন, লোকনাথ গরীব 
হ'ক-_কিন্ত লোক অসজ্জন নয়! 

নবী। হিন্দুরঘরে বার মাসে তের পার্ধণ আছে, সে সকল 
পার্ধণে রীতিমত তত্ব করতে পার্ধে কেন? , 

নরে। আত্মীয়তা রক্ষা করবার জন্য যেরূপ তত্ব লওয়। 
আবশ্যক, তা তিনি বেশ পার্বেন, তবে প্রতি পার্কাণে বড় বড় 
হাঁড়ি করে তত্ব পাঠাতে পারবেন না বটে। 

নবী। তবেইত--তবেইত--কুট্রখিতের স্গথ আর কি করে 
হবে? তারত হাডির খপর আমি জান। 

নরে। তবে আপনি রাজী নন ? 

নবীনবাবু ঘাঁড় নাড়িয়া অসম্মতিগ্চক উত্তর দিরা আপনার 
গন্তব্য পথে চলিলেন । সোমনাথ বাবু এতক্ষণ নীরবে উভয়ের 
সমস্ত কথাবার্তা শুনিতেছিলেন, এইবার নরেন্দ্রনাথকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন--“এই নবীন বাবুর সম্পত্তি কি আছে ?” 

নরে। সম্পত্তির মধ্যে চাকরী আর বাস্ত ভিটে। 

সোম। কি চাকরী করেন? 

নরে। কলিকাতায় ফোন স্কুলে ৩০ ত্রিশ টাক বেত- 
নের মাষ্টারী, আর মধ্যে মধ্যে সভা করে লম্বা ,লম্ব! 
বক্ত তা! 
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সোম। ইনি তষে একজন “ভারত উদ্ধারের দলের” লোক । 
এরাই আবার ভারতের সামাজিক জার রাজনৈতিক সংস্কার 
করে ভারত উদ্ধার করবেন! ধার! নিজের সমাজের সংস্কার 
করা দূরে থাকুক সমাজের মধ্যে নানা প্রকার কুপ্রথ 
প্রবেশ করিয়ে সমাজকে উচ্ছন্ন দিচ্ছেন, তাঁরাই আমাদের 
দেশের সংস্কারক | 

নরে। এদের সমাজ সংস্কার কি রকম জান্বেন--অবলা হিন্দৃ- 
বিধবার বিবাহ দ্েওয়া--স্ত্রীপুরুষকে সমান'অধিকার দেওয়। আর 
ইংরেজ তাড়িয়ে দিয়ে ম্বাধীন হওয়া । সকল অনুষ্ঠানইকেবল 
মুখে, কাজে কিছুই হবে না । কল্কেতায় বন্তুজার বক্তৃতা! শুন্লে, 
বস্ুজাকে ব্রাহ্ম বলে মনে হবে, বাপের শ্রাদ্ধ উপলক্ষেও ব্রাহ্ম হন, 
কিন্তু ছেলের বিবাহের কথা উত্থাপন করলে ইনি একজন 
গৌড়া হিন্দু হয়ে ঠাড়ান। সেষা হক, লৌকনাঁথের কন্তানর 
বিবাহের পাত্রস্থির কর প্রথমে যত সহজ মনে করেছিলাম, 
এখন দেখছি একাজ তত সহজ নয়। আম দেখ্ছি পিতা 
গরীব হলে উপযুক্ত অর্থব্যয় করলেও যে স্ুপাত্র মেলে না ! 
লীলার কি তবে পাত্র মিল্বে না? 

নরেন্দ্রনাথের শেষ কথা শুনিয়া সোমনাথ চম্কিয়] উঠি- 
লেন। হঠাৎ সম্মুখে বজ্াঘাত হইলে লোকে যেরূপ চম্কিয়া 
উঠে, সোমনাথ সেইরূপ চম্কিয়া! উঠিলেন। তাহার পর উত্তে- 
জিত ভাবে ও উত্তেজিত স্বরে বলিলেন--“লীলার পাত্র মিলবে 
না! এ পৃথিবীতে এমন কি কেউ নাই যে লীলাকে পেলে 
আপনার জীবন সার্থক মনে করে--অসস্ভব। এত সৌনাধ্যও 
গুণের আদর হবে না! অসস্ভব--অসস্ভব ! 1" 
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নরেজ্জনাথ হঠাৎ সোমনাথের এরূপ উত্তেজিত ভাব দেখিয়া 
ও কথ শুনিয়। প্রথমে থতমত খাইয়া! গেলেন । তাহার পর বলি- 
লেন--“কই এমন লোক কোথায় %” 

সোমনাথ সেইরূপ উত্তেজিত ভাবে ও গম্ভীর শ্বরে বলি- 
লেন--আমি !” 

নরেন্দ্রনাথ অবাক! এরূপ অসম্ভব কি কখন সম্ভব হইতে 
পারে? প্রথমে আপনার কর্ণকেই অবিশ্বাস করিয়া বলিষ্জলন-- 
“€কে ?” 

পুনরায় উত্তর আসিল__আমি।” 

আবার সেই আমি ! নরেন্দ্রনাথ আবার অবাকৃ! এবার 
কাহাকে অবিশ্বাস করিবেন ? নরেন্দ্রনাথ অনেকক্ষণ সোমনাথের 
মুখের প্রতি চাহিয়! থাকিয়! বলিলেন--“এ কথা! কি সত ন! 
উপহাস ?” ৃ 

সোমনাথ এক অস্বাভাবিক কণ্ঠে উত্তর করিলেন-_“রাস্তায় 
এ সকল কথা আর হতে পারে না, চল ঘরে চল । তোমায় 
সকল কথা খুলে বলবে। |” 

নরেন্তরনাথ আর একটিও কথা কহিলেন ন1, উভয়ে গৃহে 
প্রবেশ করিলেন। সোমনাথের সেই স্বরবৈলক্ষণ্যের কারণ 
নিরূপণ করিবার জন্য এই সময় নরেন্ত্রনাথ একবার সোম- 
নাথের মুখের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ কক্ধিলেন। কিন্তু কি দেশি" 
লেন? আবার কি দেখিবেন--সেই অশ্রজল ! 
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মনুষ্য চরিত্র সহজেই বুঝিতে পারা যায়, কিন্তু অপরকে 
বুঝাইতে পারা বড় সহজ নহে । সোমনাথ বাবুর চরিত্র আমরা 
বুঝিতে পারিয়াছি, কিন্ত পাঠকপাঠিকাগণকে নাহ বুঝাইতে : 
পারিয়াছি কি না তাহা আমর! জানি না । সকলেই বুঝিয়া- 
ছেন যে সোমনাথ সচ্চরিত্র, দয়ালু, বিদ্বান ও অন্তান্ত অনেক 
গুণে ভূষিত। কিন্তু ইহা ব্যতীত এই চরিত্রে যে আরে! 
একটু বিশেষত্ব আছে, তাহা সকলে বুঝিয়াছেন বলিয়! এখনও 
আমাদের ভরসা হয় নাই। যতক্ষণ সে বিশেষত্বটুকু বুঝাইতে 
ন। পারিব, ততক্ষণ আমরা ৷ পাঠকপাঠিকাগ্রণকে বিরক্ত করিতে 
ছাড়িব না। 

সোমনাথ প্রথমে আমাদের লীলাময়ীকে সেই জল- 
ঝড়ের মধ্যে যে অবস্থায় দেখেন, সে অবস্থার দেখিয়া তাহার 
মনে যে লীলার প্রতি দয়ার উদ্রেক হইবে, তাহাতে আর 
বিচিত্র কি? সেই সময় তিনি লীলাময়ীর রূপ দেখিয়! 
বিস্মিত হন, তাহার পর তাহার অসাধারণ গুণের পরিচয় 
পাইয়া। একবারে মোহিত হইয়া যান। এত দরিদ্র তবুও 
দান গ্রহণ করে না, এত দরিদ্র তবুও জিনিষ বিক্রয় করিভে 
গিয়। খরিদারের যাঁচিত মূল্য অধিক বোধে তাহা প্রত্যর্পণ 
করে! এই ক্ষুদ্র বালিকার এ সকল গুণ কি অসাধারণ নয় ? 
দোমনাথের ন্যায় হৃদয়বান্‌ ব্যক্তির সহানুভূতি কি ইহাতে শীন্রই 
আকর্ষিত হইতে পারে না? এই এর উই লীলাময়ীর 
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প্রতি নোমনাথের বিশেষ সহানুভূতি হইল। সৈই দিনকার এই 
ঘটনাতেই এই ক্ষুদ্র বালিকা সোমনাথের হৃদয়ে অঙ্কিত হইয়া! 
রহিল। এই চারি বত্সরের মধ্যে আর একবারও লীলাকে ন 
দেখিলেও সোমনাথ লীলাময়ীকে সেই হইতে আর তুলিতে 
পারেন নাই। তিনি অনেক ময় লীলার বিষয় ভাবিতেন। 
নরেক্রনাথ স্পষ্ট বলিয়াছেন যে,সোমনাথ তাহাকে যে সকল গল্জ 
লিখিয়াছেন, তাহার প্রন্তি পত্রেই লীলাময়ীর সংবাদ লইয়াছেন। 
এইরূপে ক্রমে ক্রমে লীলা সোমনাথের হৃনয় অধিকার করিয়! 
ফেলিয়াছিল। এখন দেই লীলার বিবাহ হয় না, দরিদ্র কশ্া! 
বলিয়া কেহ তাহাকে বিবাহ করিতে চায় না, এই সকল কণ। 
যধন নরেন্দর্নাথের পত্রে তিনি জামিতে পারিলেন, তখন কি 
আর তিনি স্থির থাকিতে পারেন? নরেন্দ্রনাথের পত্রে অবশ্য 
মোষনাথের নিকট মাত্র অর্থ সাহার্ধ্যের প্রার্থনা ছিল; কিন্ত. এই 
চারি বৎসরে সেই ক্ষুত্র লীল। সোমনাথের মনের এতদুর পরি- 
বর্ধন করিতে সক্ষম হইয়াছিল যে, সোমনাথ নরেন্ত্রনাথের 
পত্র পাইয়া স্বয়ং আসিয়া বিজয় নগরে উপস্থিত হইলেন । এই 
ঘটনায়ও নরেন্দ্নাথের কোনরূপ সন্দেহ উপস্থিত হয় নাই, তিনি 
তখন মমে করিলেন, সোমনাথ বুঝি তাহারই বন্ধুত্বের টানেই 
স্বয়ং আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন । বিজয়নগরে আসিয়া 
লীঙলাকে দেখিবার ইচ্ছা তাহার এতদুর প্রবল হইয়াছিল ষে, 
আর দেরী সহ্য হইল না। সোমনাথ বেড়াইতে যাইবার 
ছল করিয়া নরেন্্রনাথের সঙ্গে হ্বয়ংই লোকনাথের গৃহে 
আসিয়া উপস্থিত'হইলেন । লোৌকনাথকে ডাকিয়া না পাঠাইয়া 
কেন ঘে সোমনাথ স্বপ্রং তীহাঁর বাড়ীতে আসিয়া! উপস্থিত 


৩৮ _ লীলামযী | 
হইলেন, নরেন্দ্র সে সময় সঙ্গে থাকিয়াও সে কথ! বুঝিতে পারেন 
নাই। তাহার পর সোমনীথের নীরবৈ অন্যমনে অবস্থান, গাহার, 
সেখান হইতে ফিরিয়! চলিয়া .আনিবার সময় একটু ইত্ততঃ 
আব, এ সকল কি. আর নরেক্দ্রনাথ বুঝিতে পারেন ? 

কেন যে সোমনাথ একজন প্রাণের বন্ধুর নিকট তাহার, 
হাদক্কনিহিত্ত প্রণয় প্রকাশ করিয়া বলিতে পারেন নাই) এ 
রহস্য ভেদ করিতে আমরা অক্ষম, তবে এই মাত্র বলিতে 
পারি যে, সোমনাথ বন্ধুর নিকট সে কথ! প্রকাশ করিতে অনেক 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু সক্ষম হন নাই । তাহার পর সেখান 
হইতে ফিরিয়া আসিতে আসিতে সোমনাথ রাস্তায় নবীন বাবুর 
ব্যবহার স্বচক্ষে দেখিয়! এতদুর উত্তেজিত হইয়া পড়িলেন 
যে, তিনি তাহার সেই হ্বদয়পোধিত মনের ভাব বন্ধুর 
নিকট হঠাৎ প্রকাশ করিয়া ফেলিলন') সুতরাং এই 
উত্তেজনায় তিনি পূর্বের বাঁধা অনায়াসে অতিক্রম করিতে 
সক্ষম"হইলেন। 

বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ, করিয়া উভয়ে বৈঠকখানার দিকে 
চলিলেন, সে গৃহে কাহাকে আসিতে নিষেধ ক্রিয়া সোমনাথ 
দরজ! অর্গলাবদ্ধ করিলেন । হৃদয়ের কপাট খুলিবেন হকি না, 
সেই কারণ ঘরের- কপাট দৃঢ়রূপে বন্ধ কর]. হইল। সোম- 
নাথকে প্রথমে কোন কথাই: বলিতে হইল না. নদ্বেজ্রনাথই 
গ্ুথমণ্মারস্ত, করিলেন-_-“সোষনাথ যদি তোমার কথা -সত্য হয়, 
তবে, তুমি মানুষ নও-_ভুিদেৰতা:1৮ 4 

:- €সামনাথ ঈষৎ বিরক্ষ  হইয়] বদল দ্বেতার 
অবমাননা! কর কেন ?” | 
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 নন্গে। যে পথের ভিথ্ধারিণীকে -রাজরাণী কমতে পারে, 
তাকে দেবতা বলবো ন! সত কি বলবো? | 
 ওফাথা - এখন থাক্‌।' দেখ নরেম, আমার পিতা 
মাত। ৭ নাই।: বিবাহ “সম্বন্ধে আর কারো অনুমতি চাই 
ন।, কিন্তু চাই কেবল তোমার । চে এ রিবাহ অনুমোদন কর 
কিনা? | 
নরে। আঁমি ত.তোমায় বলেছি, তুমি এ বিবাহ করলে 
তোমায় আর মানুষ ভাববে! না, দেবতা বলে ভক্তি করবো । 
এতে সমাজকেও বিলক্ষণ শিক্ষা দেওয়া হবে, আর এ কথা বে 
গন্ধে সেই তোমায় দেবতার ন্যায় ভক্তি কর্বে। 
সোম ৷ তোমার' এখানে ছুই তিনবার এসেছি, কিন্তু এখান- 
কার কেউ যখন আমা প্রকৃত পরিচয় জানে না, তখন এখানে 
আর কোন পরিচক্ন দেবার আবশাক করে না| তবে আমি 'যে 
জাতিতে কাযস্থ, একথা! লোৌকনাথকে তুমি বলো আর আমার 
কুলশীলের পক্ষে যাতে কোন সন্দেহ না হয়, তাঁর জগ্ত জামীন 
হইও--অন্ত কেনি পরিচয় আর দেবার আবন্তক করে না। 
নরে। আচ্ছা সে-বেশ কথা! 'তোঁমার পরিচয় দিলে 
হয়ত শুধন হঠাঁৎ কেউ বিশ্বামই করবে না । | 
এইবার সোমনাথের মন প্রফুল্ল হইল। একখানা কাল 
মেঘ অনেকক্ষণ পূর্ণিমার চন্দ্রকে ঢাকিয়া রাখিয়। হঠাৎ সরিয়া 
গলে জে চজ্ের যেকপ শোভা হয়, দোমনাথেকর মুখচন্জও 
সেইরূপ শোভা ধারণ করিল।:- সোঁমনাঁথ তখন সহাশ্টমুখে কি 
কথা বলিতে ফাইতেছিলেন, কিন্ত "আধার একটু লঞ্জিডভাবে 
যেন ইতস্তত; করিতে ল্ায়িলেন। মরেজ্্নাথ এতদিন যেন 
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জঞ্জ ছিলেন, এইবার কিন্তু তাহার চক্ষু ফুটিয়াছে। ভিনি হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন--“এখনি কি আমায় লোকনাগের বাড়ী 
দৌড়িয়ে ষেতে হবে ন। ফি? ন!.কুমি৪ আমার সঙ্গে যাবে ?” 

সোম । নাহে না, সে কথা নয়। .. 

নরে। তবে আর কি কথ! £ আমি বেশ বলছি যে লী 
ছাঁড় এখন তোমার আর কোন কথাই নাই । লীলার সম্বন্ধে 
তোমার লীলাখেল! এখ ন. আমি বেশ বুঝতে গার্ছ, কিন্ধ কি 
আশ্চর্য্য! দুমি আচ্ছ। আমার চক্ষে ধুলো দিয়েছিলে, পূর্ে 
আমার মনে একটু সন্দেহ পর্য্স্ত হয় নাই! 

সোমনাথ ঈধ হাঁন্ত করিয়া বলিলেন--দলীলার কথাই 
বটে, কিন্ত তুমি ,যা ভেবেছ তা নয়, আমি বলছিলাম 
কি লীলার সঙ্গে কি আমার একবার গোপনে দেখা হ'তে 
পারে না ?” | 

নরেন্ত্রনাথ হাসিতে হাসিতে রর তবে কি এখনি 
কোর্টসিপের বন্দোবস্ত কর্তে যাব 1 কি ?” 

সোমনাথ উত্তর করিলেন--“ন! ভাই, অপরাধ হয়েছে, 
তোষায় কোন বন্দোবস্তই আর করতে হবে ন।” নরেন্দ্রনাথ 
কিন্তু তত্রাচ উঠিয়া ধাড়াইলেন। মোমনাথ তাহার মুখের প্রতি 
চাহিয়া বলিলেন--“কোথায় যাও?” 

নরেন্দ্রনাথ হাসিয়া ১5 যাবার কোথায় ?--তোমার 
লীলার কাছে।” | 

সোম। ও _এত তা চাতাড়িয যাবার রকি দরকার ? 

৭এভ বড় একটা গুভদংঘাদ তাদের না জানিয়ে কি জি 

নিশ্চিন্ত হয়ে বসে থাকৃতে পারি ?*--এই কথা বলিয়। 'নরেন্ত্রনাথ 
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্ন্ততার সহিত গৃহ.হইতে বছিন্কত-হইলেন। সোমনাঞ অনেক্ষ- 
ক্ষণ অবাক্‌ হইয়।রহিলেন 1 
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শ্রামে একটা হুলস্থুল পড়িয়া গিয়াছে? লোকনাথ বি 
রিদ্র, তাহার কনার যদি হুপাত্রে বিবাহ হয়, তবে যে হিন্দু ধর্মই 
মিথ্যা হইয়। যাইবে! সোমনাথকে গ্রামের অনেকেই দেখিয়া 
ছিলেন, গ্রামের অনেকেই জানিতেন যে, নরেন্ত্রনাথের -বন্ধ 
সোমনাথ দেখিতে অতি সুশ্রী, সচ্চরিত্র, বিদ্বান আর সঙ্গতিপন্ন। 
স্তরাং এক্ূপ পাত্রের সহিত দরিদ্র লোকনাথের কন্তার বিবাহ 
হইবে--একথ! গুনিয়া কি আর তাঁহারা নিশ্চিন্ত থাকিতে 
পারেন? পাড়ায় পাড়ায় স্ত্রী ও পুরুষ উভয় দলের মধ্যেই 
একটা তুমুল আন্দোলন উঠিল। ক্রমে লোকনাথ ও বিন্দুবাসিনী 
সে সকল কথ! শুনিল, তখন তাহাদের আনন্দসাঁগরে পুনরায় 
বিষাদের তরঙ্গ উঠিল। কিন্ত কিছুক্ষণ পরে বিলুবাপিনী লৌক- 
নাথকে বলিল--"তুমি অত ভাব কেন-যাঁর এমন স্বভাব--এত 
দয়া সে কি কখন লোকের জাত নষ্ট করতে পারে? দেখ্ছ 
না--আমাদের ভাল কেউ দেখতে পারে ন| বঙ্গে হিংসে করে 
নান্ধষন লোকে নানান কথা তুলছে ।” 

লোকনাথ দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! বি নল_া ভলানি, 
কিন্ত সোমনাথকেও ভার, পরিচয়ে রূ কথ ভ্বিভাষ/,কর্লে 
সোষনাথও কোন পরিচয় দেয় না). €স গা. জিজ্ঞেস করলেই 
যেন বিরক্ত হয়, অমূনি কথাটি! চাপা দিয়ে তন) কথ। পাড়ে ।& 
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বিন্দু। সে যে কারস্থ সে পরিচয় ত দিয়েছে, তাহার পর 
আজ কালের ছেলে আবার পরিচয় কি দেবে? 'আহা ছেলে 
মানুষ! অভিভাবক কেউ নেই। আপূনি দেখে শুনে বিয়ে 
কর্ছে--এত পরিচয় দিয়ে বিয়ে করতে লজ্জা করে বোধ হয় । 

লীলাময়ী এইখানে বসিয়া লক্মীপুজার ধান বাচিতে ছিল, 
লোকনাথ এইবার আমোদ করিয়া লীলাকে জিজ্ঞাসা করিল-_ 
মাঃ তোমার কি মত?” | 

লীল! লজ্জায় জড়সড় হইয়া ঘাড় হেট করিয়া রহিল। 
লোকনাথ কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া! বলিল--“দ্রেখ বিন্দু, সোমনাথ 
ভেলে ভাল বটে, কিন্তবথন এত কথা উঠছে, তখন সোম- 
নাথকে মেয়ে না দেওয়াই ভাল। কোন দৌযষই যদি না 
থাকবে, তবে এমন ভাল ছেলে এত বয়স পর্ধযস্ত বিয়ে হয় নাই 
ফেল ?” 

বিন্বাসেনী উত্তর করিল--“আজ কালের ছেলের কি অল্প 
বয়সে বিনে করে 1”? 

লোকনাথ পুনরাক্ধ চিন্তা ক্রয় বলিল--”না, আমি এ 
বিবাহ /দব না।” 

এই সময় বিন্দুবাসিনী একবার লীলার প্রতি চাহিয়া দেখিল, 
লীন! হেট হইয়া ধান বাঁচিতেছিল, আর বিশেষ উতসুকের সহিত 
কাণ পাতিয়া পিতামাতার সমস্ত কথ। শুনিতেছিল। বিন্দু- 
বাসিনী বিন্মিতনেত্রে চাহিয়া দেখে যে, কৌথা হইতে টপ্‌ টপ্‌ 
জল পড়িস্না লীলার ক্রোড়স্থিত লক্ষমীপুজার বাঁচা ধান গুলি ভিজি- 
তেছে। তৎক্ষণা বিন্দুবাসিনীর বুঝিতে বাকি রহিল না যে, 
এ জল আর কোথা হইতে আসিবে--এ জল লীলারই অশ্রু 
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জল! তবে কি লীল! কাদিতেছে! পিতা সোমনাঁথের সহিত 
ঘিবাহ দিতে অণনচ্ছুক বলিয়া কি লীল! কাদিতেছে !! মুহূর্ত- 
মব্যে এই কথ বিন্দুবাসিনীর মনে জীগিক়া উঠিল। বিন্দুবাসিনী 
লোকনাথকে ডাকিয়া বলিল--“দেখ--তোমার মায়ের যে কি- 
মনত তা এ চক্ষের জলেই প্রকাশ পাঁচ্ছে।” 

জননীর কথা শুনিয়া ততক্ষণাৎ লীলাময়ী সেখান হইতে 
দৌড়াইয়া গিয়া একবারে ঘরের মধ্যে গুবেশ করিল। ঘরের মধ্যে 
গিয়া ঘরের দরজা! বন্ধ করিরা দিল। তাহা দেখে! লে। কনাথ 
একবারে যেন হতবুদ্ধি হইয়া গেল। লোকনাথ জানিত আজও 
তাহার লীলা বালিকা, তবে কি বালিকার হৃদয়ে ইহারই মধ্যে 
প্রণর অস্কুরিত হইয়াছে! এখন লীলা আর পূর্বের ন্যায় পিতার 
নিকটে সর্বদা থাফকিত না, পিতা আদর করিলে লজ্জায় যেন 
জড়সড় হুইয়া ফাইত। পুর্কে লীনা পিতার সহিত এক শয্যায় 
শয়ন করিত, কিন্তু এখন আর লীল! পিতার সহিত এক শব্যায় 
শয়ন করিত না, লোকনাথ অনেক সময় ভাবিত যে, এখন 
লীলা কেন এরূপ করে? আজ মুহূর্তের জন্য লোকনাথ যে দৃশ্ত 
দেখিল, তাহাতেই তাহার সকল প্রশ্নের মীনাংস। হইয়া গেল । 
সেই জন্য লোকনাথ এখন হতবুদ্ধি হইয়! বহিয়াছে। লীলার 
বালিকাজীবনের এখন তবে পরিবর্তন হইয়াছে--লোকনাথ 
অবাক্‌ হুইয়্। কেবল এই কথাই ভাবিতে লাগিল। : 

লীলার এ পরিবর্তনে কিন্তু বিন্দুবাসিনী এতদূর বিশ্মিন্ত হয় 
নাই। বিন্দুবাসিনীও এক সময়ে বালিকা ছিল, সৃভরাং বিন্দু 
বাসিনী প্রৌড়াবস্থায় এ সম্বন্ধে অনেক বহ্থদর্শীত! লাভ করি- 
াছে। আর বিন্দু স্ত্রীলোক, সে লীলার এই আকন্মিক 
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পরিবর্তন যত শীঞ্জ বুঝিতে পারিবে, লোকমাথের পক্ষে তত শী 
বুঝিভে পার অসম্ভব। বাস্তবিক বিন্দুবাসিনী লীলার এই 
পরিবর্তন লোকনাথের অনেক পুর্বেই বুঝিতে পারিয়াছিল। 
আরো বুঝিতে পারেয়াছিল যে, লীল! মোমনাথেরই অন্ুরাগিনী | 
লীলা যদিও এপর্যন্ত কাহার নিকট সে কথা মুখ ফুটিয়া 
প্রকাশ করিয়। বলে নাই, তত্রাচ জননীর পক্ষে কন্যার এ 
মনের তাব জান। অসম্ভব নহে। সোমনাথের সন্বন্ধে কোন 
কথা উত্থাপন হইলেই লীলার মুখের ভাব যেরূপ হুইত, সেই 
ভাব দ্রেখিয়াই বিন্দুবসিনী স্ো্নাথের প্রতি লীলার অন্থু- 
রাগের বিষয় বুঝিতে পারিত। আর ইহা বুঝিতে পারিয়া, 
ছিল বলিয়াই বিশুবাসনী সোমনাথের পক্ষ অবলম্থন করিয়। 
স্বামীকে এই বিবাছে সঙ্মত করিবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা 
করিতেছিল। 

লীলার এপ অবস্থা দেখিয়া লীলার জন্য বিশ্ুবাসিনীর 
প্রাণ কাদিয়া উঠিল। বিন্দুবাসিনী স্থাণীকে স্ছমতে আনিবার 
জন্য পুনরায় চেষ্টা আরম্ভ করিল । এবার ইঠাৎ একটা কথা 
মনে ।হইবামাত্র বশিল--“আচ্ছ!, নরেনত এ গ্রামের মধ্যে খুব 
ভাল ছেলে, দেত সোমনাথের সকল পরিচয়ই জানে, সে যখন 
অত জ্বোর করে বলছে-এ বিয়েতে কোন গোল হুবে না, তখন 
তার কথাতেও কি তোমার বিশ্বাস হয় না ?” 

লোকনাথ এইবার বলিয়া উঠিল--“আর আমার এ বিয়ে 
অমত নাই। বিন্দু, এই লসোমবারেই মোমনাথের সঙ্গে আমি 
লীলীর বিম্বে দেবো-তা এতে আমার অদৃষ্টে যাই থাকুক । 
তুমি কালই গাস্সে হলুদের উদ্যোগ কর।” 
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লোকনাথ কথা কয়েকটি এরূপ উচ্চৈঃস্বরে বলিল যে, গহ- 
মধ্যস্থিতা রোরুদ্যমানা লীলাময়ী পধ্যস্তও তাহা শুনতে 
পাইয়াছিল। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


আজ সোমবার লীলাময়ীর সহিত সোমনাঁথের বিবাহ | সৌম- 
নাথ এ বিবাহের সংবাদ তাহার স্থদেনীয় কোন আত্মীয় বন্ধুকে 
দেন নাই, স্ুতরাঁং তাহার! এ বিবাহে কেহই উপস্থিত হন নাট । 
এ বিবাহের বরকর্তা, আত্মীয়, শ্বজন, সকলই তাহার বন্ধু 
নরেন্দ্রনাথ। নরেক্রনাথ আজ এরূপ ব্যস্ত যে, তাহারই বাড়ীতে 
আজ যেন তাহার সহোদর ভ্রাতার বিবাহ । বান্তবিক বরপক্ষের 
সকল আ'গ্মোজন নরেন্দ্রনাথের বাড়ীতেই হইতে ছল। নরেন্্র- 
নাথ বরপক্ষ হইতে গ্রাণের ষর্বসাধারণকে নিমন্ত্রণ করিয়াছেন, 
এ দিকে কন্যাপক্ষ হইতেও সেই গ্রামের সর্ধসাধারণকে মিমন্তরণ 
কর! হইয়াছে । সুতরাং গ্রামের লোকে আজ বড়ই গোলে 
পড়িয়াছেন। - এই গোপট। কিন্তু অন্য জাতির মধ্যে বড় 
দেখা গেল না, কেবশ ব্রা্ধণ ও কায়স্থের মধ্যেই একটা বিষঙ্ 
সমস্যা হইয়া দীড়াইয়াছে। | 

বৈকালে গ্রামের দলপতি কুড়মণি চক্রবর্তীর চণ্ডিসগুপে 
আজ একটা বৈঠক বসিয়াছে। একট! গুরুতর বিষয়ের 
মীমাংসার জন্ত আজ সকলেই সেখানে উপস্থিত। বিষয়টা 
অন্ত কিছুই নহে,।কেবল আজ যে পাত্রর্টির সহিত লোকনাথের 


৪৬ লীলাময়ী। 
কন্তার বিবাহ--সে পান্রটি অজ্ঞাত কুলশীল, স্থভরাং এরূপ স্থলে 
সে বিবাহে নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে যাওয়া! যাইতে পারে কি না,এই 
বিষষ়েরই একট। মীমাংসা | এ সম্বন্ধে ছইটা দল হইয়াছে বলি- 
যাই বিষয়ট! গুরুতর হইয় ফাঁড়াইয়াছে। কুড়মণি মহাশয়ের দল 
হইতেছে বিপক্ষ দল। তারাচরণ ভট্টাচার্যের দল হইতেছে শ্বপক্ষ 
দল। তারাচরণ লোকনাখেরই পুরোহিত, সুতরাং তারাচরণ 
এই বিবাহে যাহাতে কোনরূপ গোলযোগ ন! হয়, তাহার জন্যই 
কুড়মণি মহাশয়ের চস্তিমণ্ডপে উপস্থিত। শ্বপক্ষ এবং বিপক্ষ 
অন্যান্য অনেক লোকও সেখানে উপস্থিত ছিলেন । . কুড়মণি 
মহাশর টিকি নাড়িয়া বলিক্ষেন_-“বলি ওহে তারাঁচরণ দাদা, 
তোমার যজমান বলে কি আমর! ধর্ম নষ্ট করবো নাকি?” 

ভট্টাচার্য্য মহাশষ কিন্তু শাস্তভাবে উত্তর করিলেন--“রাম ! 
রাম! আমি এমন উপরোধ তোমায় কেন করবে ভাই? ? 
কিন্তু একুটা বিচার আছে তো ?” 

কুড়মণি। অবিশ্যি--অবিশ্যি বিচার আছে বই কি। কিন্তু 
ত৷ বলি দাদা,বিচার না করেই কি এ মীমাংসাট! কর! হয়েছে ? 

ভষ্টা। আচ্ছা ভাই, ধিচারটা কিরূপ হলো ? 

কুড়মণি মহাশয় এইবার অধিকতর উত্তেজিত হইয়া বলি- 
লেন--“এত পড়েই রয়েছে, যখন পাত্রটি অজ্ঞাত কুলশীল, 
আর বাপপিতামহ্রে নাম জিজ্ঞেন করলেও চট২ করে বল্‌তে 
পারে লা, তথন বিচারত পড্ডেই রয়েছে ।” 

ভট্টাচার্য মহাশয় পুনরায় ধীরভাবে বলিলেন--“তোমারত 
ভাই এসকল শোনা কথা বইভ নয়, কিন্ত আমি পাজ্রটির সঙ্গে 
আলাপ করে দেখিছি ষে ছেলেটির স্বতাব চরিত্র যেব্ূপ নসর, 
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তাতে যে সে একজনের ১9৪ মজাবে, তাত আমার কোন, 
মতেই বিশ্বাস হচ্ছে না।” 

কুড়মণি। আরে দাদা. তুমি বোঝ না, যারা লোকের 
জাত কুল মজায়, তাদের স্বভাব চরিত্র এ রকমইত হয়ে 
থাকে। 

ভষ্টা। আচ্ছা নরেনের কথায় ফি করে অবিশ্বাস করবো ? 

কুড়মণি। আরে, ওরা ছুজনে খুব বদ্ধুত্ব। বদ্ধ হলেই 
বন্ধুর দিকেইত টান্বে । 

ভষ্টা । পাত্রটি যে কাযস্থ নয়, এগ্রমাণ যখন কিছুই পাওয়! 
যায় না, তখন এরূপ কথা বল বড় অন্যায় । 

এই সময় কুড়মণির পর্ষীয় রামদাঁস ঘোষাল বলিল-- 
“আচ্ছা, পাত্রটিত সঙ্গতিপন্ন শুন্ছি--তা আমাদের সন্মান দিলে 
সব গোল মিটে ষেতে পারে ।” 

ভন্টা। সম্গানটা কি দিতে হবে? 

রামদাস | বেশি নয়--পঁচিশ টাকা। 

ভট্টা। এটা তা হলে জরিমানার স্ব্গ। কি অপরাধ 
করেছে যে এ দণ্ড দ্রেবে ? গ্রামভাটী, ফি বারোয়রী বলে বরং 
এ উপলক্ষে 'পঁটিশের শ্থলে (পঞ্চাশ ৪ রি দেওয়াইয়! 
দিতে পারি । 

পুনরায় কুড়মণি মহশিয় চিৎকার করিয়া উঠিল-..*গ্রীমভাটী 
আর বারোয়ারীত একশো টাকার এক পয়সা! কম মিটবে না; 
আর আমার সম্মানের অন্ত রামধন খুঁড়ে য। বলেছেন--*পচিশ 
টাকা অশ্রে নেংবা, তবে বিয়েতে নিমন্ত্রণ যাব, ত ' শ্বৈষ্বল 
আমার এ দলের সেখানে ফেউ যাবে ন।” 


8৮ লীলাময়ী | 


তখন তারাচরণ উষ্টাচার্ধ্য একটু রাগান্বিত হুইয়। বলিলেন-- 
“তিবে স্তুমি দল নিয়েই থাক, আমর! চুম।৮ 

বাঙ্গণ সদূলে সেখান হইতে চলিয়া! গেলেন । কুন্তমণি, রাম- 
দাস প্রভৃতি পরস্পর পরস্পরের মুখ চাওয়াঁচায়ি করিতে লাগি- 
লেন। সেইখানে খুর্দীরাম পরানাণিক বসিয়াছিল,ধূর্ত পরামাণিক 
ভথন নিজ যজমানের এমন একট! বিবাহকার্্যে বিদ্র হুয় দেখিয়া 
আনরন্ত করিপ--“দাদা ঠাকুর, কাজটা কিন্তু ভাল হলে। না; 
ব্রাঙ্মণ ঠাকুরদের আহারের বে বন্দোবপ্তটী দেখে এলাক্স,সে রকম 
আয়োজন এমঞ্লে: কখন হয় নাই। কত রকম মেঠাই, ক 
রকম মিষ্ঠান্ন, কত রকম সন্দেশ, আরে। কত রকম কিন 
হরেছে তা চথেও কখন দেখিনি, আর তার নামও কখন শুনিনি । 
শুন্ছি এই সব জিনিষ তিন চারিখানা সর সাজিয়ে নাকি 
প্রত্যেক ব্রাঙ্গণকে দেওয়?,হবে। ভা আপ্নাদের ন্যায় ব্রাঙ্মণের 
পায়ের ধুলো! না পড়লে, সে ব্রাঙ্গণভোজন যে পণ্ড হয়ে যাবে? 

পরামাণিকের বক্তার যে মোহিনীশক্তি তাহ! আমর! 
বুবিতে পারিলাম না, কিন্তু ভট্টাচার্য; মহাশয়ের যুক্তিতে যে ফণ 
না হইল, পরামাণিকের বন্ততায় তাহা অপেক্ষা অধিক ফ। 
ফলিল। তথন দলপতি কুড়মণি মহাশয় বলিলেন--“তারাচরণ 
দাদী যে দেখছি রাশ করে চলে গেল, বলি ত্রা্গীণ অভিসম্পাত 
করবে না ত?” | 

ধঘামদাস ঘোষাল বলিল-_“আরে। দেখ কুড়মণি, লৌকনাথ 
বেছারা বড় ভাল মানুষ, তার মনে কষ্ট দেওয়াটা ভাল নয় ।” 

তৎক্ষণাৎ তাহারই আর এক জ্ঞাতি প্যারিমোহন বলিল-_- 
“পাত্রটি দেখলেও কিস্তু বদমায়েশ বলে মনে হয় না।” 
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লীলাঁময়ীর বিবাহ হইয়! গিয়াছে | আজ দলে দলে গ্রামের 
স্ীলোকেরা লীলাকে দেখিতে আসিতেছে ! দরিদ্র বিন্দুবাসি- 
নীর অদুষ্ট যেন একদিনের মধ্যেই ফিরিয়া গিয়াছে, এখন তাহার 
অনেক আত্মীয় স্বজন দর্শন দিয়াছেন। বর কনে দেখিবার 
সাধ সকল্‌ শ্রেণীর স্ত্রীলোকের মধ্যেই প্রবল দেখিতে পাওয়া! 
বায়। যাহাদিগকে প্রতিদিন দেখিতেছে, তাহাদিগকেও এক- 
বার বর কনে অবস্থায় দেখিবার জন্য ক্ত্রীলোকমাত্রেই 
অধীর! হইয়া পড়ে। মন্ষাজীবনের এরূপ বিশেষ ঘটন1_ আর 
আছে কি? 


লীলা এখন সোমনাথের হইয়াছে, সোমনাখের আনন্দের 
শ্ীমা কে করিবে? কিন্ত এ আনন্দ ও সৌমনাথকে অধীর 
ধরিয়া ভুলিতে পারে নাই--সোমনাথের প্রকৃতি সেরূপ নহে । 
অর লীল1?-_ক্ষু্র লীলার মনের ভাব আমরা! কিন্ূপে বুঝাইব-- 
পলা নিজেই তাহা বুঝিতে পারে নাই। 


মোমনাথের বহুদিনের আশা আজ পূর্ণ হইয়াছে । সোস- 
নাথ নিজ্জনে লীলাকে পাইয়াছে। লীলার কিন্ত সৌমনাথের 
নিকট শির্জনে থাকিতে ততদৃর ইচ্ছা নাই, কারণ এখনও 
সোমনাথের নিকট নির্জনে থাকিতে লীলার বড়ই লজ্জাবোধ 
হয়। এক ভারতবর্ষ ভিন্ন এরূপ লজ্জামিশ্রিত প্রণয়ের দৃশ্য 


আর কোথাও আছে কি? 
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সোমনাথ এইবার প্রস্থ করিল-লীলা, তুমি কি আনায় ॥ 
ভালবাস ?” 

শীলা অবগুগ্ঠন না খুলিয়া আর একটিও কথা না কিয়া 
সার ঘাড় নাড়ুপ্না সে প্রশ্নের উত্তরে আপনার হৃদয়নিহিত্ 
ভালবাসা জানাইল। সোমনাথ ঈষৎ হাসিয়া সে অবগুঠন 
প্হনস্তে খুলিয়া দিল, লীলা! অমনি লজ্জায় জড়সড় হইয়া! সোম- 
নখের (কালেই মুখ লুকাইল। সে কোমল দেহ স্পর্শে 
“2ামনাথের দেহ যেন ক্রমে অবসন্ন হইতে লাগিল। সোমনাথ 
পাঁরে পীবে লীলাকে স্বহস্তে ধরিয়া তুলিল। লীলা তখন আপ- 
নার হ্ত্তের অগ্লিতে মুখখানি ঢাকিয়া ফেলিল। সোমনাথ 
এইবার লীলার হস্ত ধরিয়া টানিল, এতক্ষণ যে মুখখানি দেখি- 
বর জন্য সোমনাথ এতদূর বাগ্র, এইবার সেই মুখখানি দেখিতে 
পইণ। ঘুখের আবরণ খুলিয়। গেলেই লীলা ফিকাকরির 
হাপিয়া ফেলিল। সে বৈছ্যতিক হাসির আলোকে সোমনাথের 
হ্নয়ের প্রতি কক্ষ আলোকিত হুইল। কিন্তু এখনও বালিক! 
লজ্জার ভাত হইতে রক্ষা পায় নাই। লীলা লজ্জায় মস্তক 
অবনত করিয়া রহিল । 

সোমনাথ বলিল--“লীল!, কাল আমি তোমায় বাড়ী নিয়ে 
সাব, তুমি যাবে ত?” লীলা এইবার কথা কহিল--“যাব। 
কৃস্ক না আর বাবাকে সঙ্গে নিতে হবে।” 

'লাম। তোমার বাপ সঙ্গে যাবেন, কিন্তু তোধার মা ত 
এগন।যাবেন না। রী 

লীলা । কেন ষাবেন না? 

সোদ! তুমি মা ছেড়ে কি থাকতে পার্বে না? 


১১৯ সু শা 
€ ২ ললমন্্ী 


লীল্ল | মার জন্য, বড় মন কেম করবে! 

সোম! আচ্ছা, লীলা, কাল যদি আনি তোমার এখানে 
(রেখে নাড়ী চলে যাই, তবে কি আমার জন্য একটুও মন কেদন 
করয না? 

শিলা এই প্রশ্নে লজ্জায় জড়সড় হইয়া গেল, সোমনাগের 
অতনক রি পর উত্তর করিল--“কর্বে ।” 

দার সেই ক্ষুদ্র কথাটাতে সোমনাথ বেন স্বর্গ হাত নাড়া- 

উল পাইল । সোমনাথ বালল--তোমার দাকে তুমি দজ? 


$? 
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কতা, ভ। হালে তিনিও যেতে পারেন । 


লালী। আমন্রা সকলে গে যাক, তোমাদের ক'খানা ঘর ? 


॥ 


»সাম। ঘন বা আছে, ভাতে তোনরা সকলে গেলে কোন 


কই হবে না। 
লীলা! | ইগাও মা বলে শ্শ্ুরবাড়ী গিয়ে খুন কাজকর্্দ করত 


হস, তা .তোমাদের বাড়ীর কাছে পুকুর আছেত ? কাছে পুকুর 
থাকলে আম খুব কাজ করতে পারি। | 
'; সেজলা তোনার কোন চিস্তা নাই লীলা । 
শালা । আন্ছঃ, দেঘানে গিয়ে ঘদ্দি প্রথম প্রথম শী 
কাজকন্দু না কর্‌্তে পারি, তবে কি তোমরা আমায় বকৃবে £ 
সোঁধ। না লীল!, সে জন্য কেউ তোমায় বকৃবে না । 
, জমি সব কাজ কর্তে পারি, কিন্ত এখন এ 
ভাল রাঁধতে শিখি নাই। মা আমায় রাধতে দেয় না নে! 
স্কমে। তোমায় কখন বাধতে ভবে না! 


লীলা । দেখ 


সোমনাথের এই কথা শুনিয়া লীলা! জাশ্চর্ষ্য হইল, ততক্ষণাত 
বালিকার সেই অবনত নম্তক উন্নত হইয়। উঠিল। ক্ষাণেকের 
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জন্য লীলা যেন লজ্জার হাত হইতে অব্যাহতি পাইল । এইবার 
লীলা বলিল-_-“আমায় কখন রাধতে হবে না কেন? 

মোঁম। তুমি রাধতে জাননা বলেই বলছি। 

লীলা | জানি না বলেকি আমায় শিখতে হবে না--মেন্দে 
মান্ধষে ভাল বাঁধতে না! শিখলে সকলে নিন্দে করবে যে। 

সোম। আচ্ছা, তুমি রান্না শিখতে ইচ্ছে কর, তাই শিখ্বে। 

লীলা! কিছুক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়া বলিল--“তুমি কেন, 
এইখানেই থাক ন1, আমাদের একখান ঘর বলে যদি তোমার 
কটু হয়, মা বলেন তিনি না হয় পাড়াধ কারু বাড়ীতে গিক্ে 
শোবেন।” 

সোম! আমার কি ঘর বাড়ী নাই যে, আমি এখানে 
গাকবো ? আর তথ লীলা, এখন এ বাড়ীত আর ততামাৰ 
ময়, আমার যে বাড়ী আছে, এখন সেই বাড়ীই তোমার । 

লীলা । এ আমার বাপের বাড়ী, আর সে আমার শ্বশুর 
বাড়ী--এবাড়ীও আমার, আর সে বাড়ী9৪ আমার ' 

সোম। আচ্ছা তবে তাই । 

লীলা । সেখানে কয়থান! ঘর আছে ? 

সোম! এ কথা কেন লীলা ?. 

লীলা । সকাল বেলা উঠে, আমায় নিধুতত ভব না ?. 

সোমনাথ ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিলেন_--.লএংনে গেলেই 
দেখতে পাবে!” 

এইবূপ নানাপ্রকার কথাবার্ডায় সে ঝা আঅটিণাহিত 


ক 
সপ চি 


হইয়! গেল । 


চা 
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পরদিন (প্রভাতে সামনাথ স্বদেশ যাত্রা কৰ্ধিবার উদ্যোগ 
করিতে লাগিলেন । সোমনাখের দেশ বিরামপুর । বিজয়নগর 
ছইতে নৌক1 করিয়া কলিকাতায় আসিয়া! শিযালদহ ষ্টেশনে 
শড়ীতে উঠিলে বিরামপুরে যাওয়া যাঁয়। 


গ্রাতে আহারাদির পর সোমনাথ ও লীলাময়ীর সঙ্গে 
"লাকনাথ, নরেন্রনাথ আর একজন নীচবংশীয়া স্ত্রীলোক এই 
তিন জন ঘা যাওয়া স্থির হইল। লোকনাথ জামাতার ঘর 
বাড়ী স্বচক্ষে দেখিয়া! আসিবে বলিয়া চলিয়াছিল,আর নরেক্দ্রনাথ 
“সামনাথের অন্থরোধে এই প্রথম তাহাদের দেশ দেখিতে 
চলিয়াছিলেন। অনেক দিনের বন্ধুত্ব হইলেও ইহার পুরে ভার 
কখন তিনি সোমনাথের বাড়ী দেগেন নাই। 

বিন্দুনাসিনী আজ প্রাতঃকাল হইন্তেই কান্না আরস্ত করি- 
ছে । লোকনাথ তাহাকে কত বুঝাইতেছে,কিন্ত বিন্দুবাসিনীর 
মন কিছুতেই প্রবোঁধ মানিছ্কেছে না। এতদিন বিন্দুবাসিনী 
লীলার বিবাহের জন্য লালায়িত ছিল, কিন্তু এই বিবাহ কার্ধ্য 
(শষ হওয়াতেই যে তাহার লীল। পর হইয়া গেল, এই চিস্তাতেই 
ন্তিনি আজ অধীর হইয়া পড়িয়াছেন। আর লীলাময়ী জন্মা- 
বধি একদিনের জন্যও লীলা! মা ছাড়া হয় নাই, এখন 
লীলা তাহাকে ছাড়িয়া কিরূপে থাকিবেন, ইহাঁও তাহার মনো- 
কষ্টের দ্বিতীয় কারণ। বিবাহ রাত্রের আনন্দ ও উৎসবের পর 
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কন্যা শ্বশুরালয়ে পাঠাইবার সময় ক্রন্দন করা, স্ত্রীলোকদ্দিগের 
চিরপ্রথা ! 

কেবল বিপ্বাসিনী যে ক্রন্দন করিতেছিল,তাহা নছে। বিন্দুর 
সঙ্গে সঙ্গে লীলাও আজ প্রাতঃকাল হইতেই ক্রন্দন আরম্ভ করি- 
য়াছে। পিতা সঙ্গে চলিয়াছিলেন বটে, কিন্ত জননীকে ছাড়িয়া 
লীল। কিরূপে থাকিবে--ইহাই তাহার ক্রন্দনের কারণ। গ্রামের 
অনেক স্ত্রীলোক আজও লীলাকে দেখিতে আসিয়াছে, কেহ 
তাহার চুল বাধিয়া দিতেছে, কেহ আলত। পরাইতেছে, আর 
কেহ বা গা মুছিয়। দিতেছে । 

ক্বমে ক্রমে যাত্রা করিবার সময় উপস্থিত হইল। তখন 
লীলা কীদিতে কীদিতে পালকীতে গিয়া উঠিল। বিন্দুবাসিনী 
এই সময় একবারে উচ্চৈঃস্বরে চিৎকার করিয়া উঠিল । অর্থ 
পোয়া রান্ত। পদরজে চলিয়া! গিয়া সোমনাথ, নরেজ্জনাথ ও 
লোকনাথ ইতঃপৃর্ষেই নৌকায় গিয়া উঠিয়া বসিয়াছিলেন, কেবল্‌ 
সেই স্ত্রীলোকটী পালকীর সঙ্গে সঙ্গে টিম চলিল । 

সেই দিন সন্ধ্যার মময় তাহারা কলিকাতায় আসিক্। পৌছি। 
(লন। কিন্তু গাড়ীর সময় অতীত হইয়া যাওয়ার মে দিন আর 
বিরামপুর বাত্রা করা হইল না । 

প্টদিন যথাসময়ে সকলে সিয়ালদহের ষ্টেশনে আসিয়া 
পৌছিল। সোমনাথ বিরামপুর পর্যস্ত একখানি প্রথম শ্রেণীর 
কাম্রা পুর্ব হইতেই নির্দিষ্ট ( চ১9৪০:ঘ৪৭ ) করিয়। রাখিয়া- 
ছিলেন। লীলাময়ী ইহার পূর্রে কখন কলিকাতা দোখে নাই, 
হ্তরাং ট্রেখনে আসিতে কলিকাতার যে অংশ দেখিতে পইরা 
ছিল, তাহাতেই ধিস্মিত. হইয়া! গেল! লীলাময়ী এন আর 


&% লীলাময়ী 


কাদে না, কলিকাত।| দ্েখিয়। এবং কলের গাড়ী চড়িবার আশায় 
তাহার কান্না থামিয়! গিয়াছিল। লোকনাথ ইহার পুর্বে ২। ১ 
বার কলিকাত দেখিয়াছিল, এবং কলের গাড়িতেও চড়িয়াছিল, 
স্ততরাং লোকনাথ এই সকল দেখিয়া লীলাময়ীর মতন বিন্রিত 
হয় নাই | 

লোকনাথ ষ্টেশনে আসিয়। প্রথমেই হুক! তামাকের 
বন্দোবস্তের 'জন্য ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। লীলাময়ী ও সেই 
ভ্রীলোকটাকে গাড়িতে উঠাইয়া দিয়া সোমানাথ ও নরেন্ত্রনাথ 
লোঁকনাথের অন্থুসন্ধান করিতে লাগিলেন, গাড়ী ছাঁড়িবার যখন 
৫ মিনিট মাত্র অবশিষ্ঠ আছে এমন সময় লোকনাথ হাপাইতে 
ঠাপাইতে হুকা তামাক ইত্যাদি লইয়। উপস্থিত হইল। নরেন্ত্রনাথই 
প্রথম তাহাকে দেখিতে পাইলেন, এবং চিৎকার করিয়া বলি- 
ধেন--"ঘোষজা মহাশয়, শীগ গির আহ্মুন--শীগ.গির আস্তন 1” 

এই কথা বলিয়া তাহার তাহাদিগের নির্দিষ্ট গাড়ীতে গিয়া 
উঠিলেন। লোকনাথ প্রাণপণে দৌড়িয়াসেই গাড়ীর নিকট 
আদিল বটে, কিন্তু গাড়ী দেখিয়া তাহার (সে গাড়ীতে আর 
উঠিতে সাহস হইল না, তৎক্ষণাৎ চিৎকার করিয়া বলিল-_- 
“করেছেন কি! ও যে সাহেবদের গাড়ী--এখনি পুলিষে দেবে 
_নামুন-*শীগগির নামুন ।” 

সোমনাথ ঈষৎ হাস্য করিয়া! বলিলেন-+"আপনার কোন 
ভন্ব নাই, এ আমাদেরই গাড়ী--আপ্নি শীগগির উঠে পড়)ন ।” 

জোক । তোম্রাঁ ছেলে মানুষ জাননা, আমি বেশ জানি 
এ গাড়ী সাহেবদের । এখনি একটা! বিপ্দ হবে দেখ্ছি। 

এই ময় নরেন্দ্রনাথ বলিলেন--“কোন তিপদ হবে না 
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পয়সা বেশী দ্রিলেই সাহেবদের গাড়ী বাঙ্গালির হয়। আপুনি 
কেন ভয় পাচ্ছেন।” 

লোকনাথের সন্দেহ এখনও দূর হয় নাই, তিনি ভবিষ্যৎ 
বিপদের আশঙ্কায় বড়ই কাতর হুইয়! বলিলেন--“বাপু অমন 
কথা মুখে এনো না, সাহেবদের কি পয়সার অভাব আছে, যে 
পরসার খাতিরে তাহাদের গাড়ীতে বাঙ্গালিদের চড়তে দেবে ?” 

নরেক্রনাথ দেখিলেন যে বৃথ! তর্কে কোন ফল হইবে না, 
আর এদ্দিকেও ট্রেণ ছাড়িবার আর বিলম্ব নাই, স্থতরাঁং তিনি 
পুনরায় গাড়ী হইতে নামিয়া লৌকনাথের হাতি ধরিয়া জোর 
কিয় তাহাকে গাড়ীতে আনিয়। তুলিলেন। এই সময় গাড়িও 
ছাড়িয়। দিল, লোকনাথ ভয়ে কাপিতে কাপিতে গাড়ীর এক 
কোণে ঈড়াইয়। নরেন্দ্রনাথকে বলিল-_“বাপু* তুমিই জোর করে 
আমার এই গাড়ীতে তুলেছ, কিন্ত আমি বেশ জানি এ সাহেব- 


দের গাড়ী। এখন কোন বিপদ ন! হ'লেই বাচি।” 

নরেন্দ্র বাবু ঈষৎ হাসিয়া! বলিলেন-_-“আপনি জানেন ন।, 
বরক*নে থে সাহেবদের গাড়ীতে যেতে পারে ।” | 

এইবার নরেন্দ্রনাথের কথায় লোকনাথের বিশ্বাস হইল | 
(লীকনাথ তথন প্রফুল্পমুখে বলিল--“বটে--বটে; এতক্ষণ এ 
কথ| আমায় বল না কেন ?” |] 

এই কথা কয়েকটী বলিয়া লোকনাথ নিশ্চিন্ত হইয়া একস্থানে 
বসিল। তখন রেলের গাড়ী অবিশ্রীস্ত ছুটিতেছে, দেখিতে 
দেখিতে দৃম্দমা, বেলঘরিয়া, সোদপুর প্রসৃতি ছাড়াইফ। গাড়ী 
একবারে ব্যারাকপুরে আসিয়া! পৌছিল। এথানি মেল ট্রণ, 
সেই কারণ সকল ষ্টেশনে গাড়ীথামিল না। লোকনাথ জীবনে 
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কখন প্রথম শ্রেণীর গাড়ীতে উঠে নাই, জুতরাং অবাক্‌ হইয়| 
কেবল গাড়ীর শোভাই দেখিতেছে ৷ লীলাময়ী লঙ্জায় জড়সড় 
হইয়া সঙ্গিনী স্ত্রীলোকের অঙ্গে একবারে ঢলিয়। পড়িয়া রহিয়াছে, 
স্থুতরাং লীলা! কিছুই দেখিতেছিল না। সোমনাথ আর 
মরেজ্্রনাথ মাঠের শোভা, গাছের শোভা, আর আকাশের 


শোভা দেখিতে দেখিতে গ্রফুল্লমনে চলিয়াছেন । 
সন্ধার সময় দামুকদিয়ার ঘাটে গাড়ী আসিয়া! উপস্থিত 


হঈল। এইথানে গাড়ী ছাড়িয়। স্টিগারে পদ্মা! পার হইতে হয় | 
লোকনাথ পূর্থে পল্মার নাম শুনিয়াছিল, এক্ষণে সেই পদ্মা পার 
হইতে হইবে শুনিয়া বড়ই তীত »ইয়। ইষ্টনাম জপ আরম করি! 
দল। কিন্কু যখন অনংখ্য যাত্রীপুর্ন পন্নাতীরস্থিত সেই ঝুহৎ 
ট্টিমারে উঠিল, তখন আর তাহার মনে কোনরূপ ভয় রহিল ন| । 

পরপারেও 'তাহাদের জন্য রেলেরগাড়ী প্রস্তত ছিল, &থা- 
নেও তাহার সকলে এক নির্দিষ্ট প্রথম শ্রেণীর গাড়ীতে উঠি- 
লেন) অতি গ্রত্যুষে গাড়ী বিরামপুরে আসিয়া পৌছিল। 
শোকমাথ বিশ্মিতনেত্রে চাহিয়া দেখিল যে, ষ্টেশনে লোকে 
লোকারণা । সিপাহী, বরকন্দাজ, সহিপ, কোচ ম্যান, এবং 
বহুসংখ্যক ভত্রলোকে &্রশনে পরিপূর্ণ, সকলেই যেন উৎস্ুক- 
নেত্রে গাড়ীর প্রতি গাহিয়। রহিয়াছে । গাড়ী ষ্টেশনে আগিয়। 
পৌছিবামাত্র সেই অসংখ্য জনশ্রোত হইতে শতসহসম্রও অভি- 
বাদনও সেলামের ধু্নী পড়িয়া গেল। লোকনাথের অর্ধিকতর 
বিশ্ময়ের কারণ এই যে তিনি স্বচক্ষে দেখিলেন যে তাহা'রই 
জামাতাকেই লক্ষ্য করিয়া সেই সকল অভিবাদন ও সেলাম 
হইতেছে) এবং তাহার জামাতাও সেই সকল অভিবাদন ও 
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সেলামের প্রতিদান করিতেছেন । দেখিতে দেখিতে অসংখ্য 
সেপাহী ও বরকন্দাজ পরিবেষ্টিত এবং মূল্যবান আচ্ছাদনে আবুত 
একখানি স্বন্দর পাল্কী আসিয়া তাহাদের সেই গাড়ীর দরজায় 
আসিয়া লাগিল। সোমনাথ শ্বহস্তে লীলাময়ীর হাত ধরিয় 
সেই পালকীর মধ্যে তাহাকে তুলিয়া দিলেন। লীলার তৎকালী'ন 
মানসিক অবস্থার বিষয় আমর! এখনও কোন পরিচয় পাই নাই, 
কিন্তু পাপকীত্তে তুলিবার সময় সোমনাথ দেখিল যে লীলা এত 
অধিক থামিয়াছে যে সেই ঘামে তাহার পরিধেয় বস্ত্র পর্য্যস্ত 
ভিজিয়। গিয়াছে ! 

লীলাকে পাঠাইয়! দিয়! মৌমনাথ সমাগত ভদ্রলোকদিগের 
সহিত কুশল প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। সকলকেই অতি" 
রিক্ত সম্মানের সহিত সোমনাথের সহিত কথাবার্ী কহিতে 
দেখিয়া লোকনাথ হতবুদ্ধি হইয়া! গিয়াছেন। কথা কহিতে 
কহিতে দকটৈই ষ্টেশনের বাহিরে আসিলেন, সেখানে আসিয়! 
লোকনাথ দেখিল গাড়ী, ঘোড়া, হাতী, ও বাদ্যকরগণ প্রভৃতিতে 
রাস্তা পরিপূর্ণ, আর সেখান হইতে যতদূর মাঠ দৃষ্টিগোচর হুই- 
তেছে সেই পর্যন্ত অসংখ্য জনজ্রোতে মাঠও পরিপুর্ণ। লোকনাথ 
পুব্বে কখন হাতী দেখে নাই, এখানে আসিয়া দেখিল দশ 
পোনেরটি হাতী নানারকম চিত্রবিচিত্র সাজসজ্জায় সুশোভিত 
হইয়াছে, এবং শ্রেণীবদ্ধ হইয়! গভীরভাবে ফড়াইয়! রহিয়াছে । 
চার্ব্যাং, বেরুস্‌, ক্রহাম, ফিটন, পাল্কী প্রভৃতি নান! ফ্যাসানের 
নানা বর্ণের গাড়ী সকল ্থদৃশ্ত ও বলবান অশ্বগণের লহিত 
সংযোজিত হইয়। শ্রেণীবদ্ধভাবে সঙ্জিত রহিয়াছে । ঢাক, ঢে]ল, 
কাড়া, নাগা, সানাই প্রভৃতি অসংখ্য বাদ্যকরগণ দুরে দেখা 
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যাইতেছে, তাহাদের আগ্রে ধবজা আসাশোটী গ্রভৃতিধার 
অনংখ্য লোক শ্রেণাবদ্ধ হইয়া! দণ্ডারমান !: 

সে দৃশ্ত দেখিয়া নরেন্্রনাথ পর্য্যস্ত আশ্চর্ধ্যান্বিত ভ্ইয়া- 
ছিলেন। তিনি জানিতেন যে সিয়ালদহ ষ্টেশনে সোননাথের 
নববধূর রহনা হইবার সংবাদ মাত্র তারযোগে পাঠান হইয়াছিল, 
কিন্তু ১০।১২ ঘণ্টার মধ্যে তাহাদের অভ্যর্থনার এরূপ বিরাট 
আয়োজন কিরূপে সম্ভব হইতে পারে, তাহ। তিনি ভাবিয়। স্থির 
করিতে পারিলেন না। লোকনাথের মুখে ত কথা নাই, 
লোকনাথ ভাবিতেছিল--এ সত্য--না স্বপ্র ? এই প্রশ্নের কোন 
রকম মীমাংস। করিতে ন। পারিয়া লোক নরেন্দ্রণাথকে জিজ্ঞাসা 
করিল--“এত গাড়ী, ঘোড়া, হাতী লোকজন এসকল কার ?” 

নরেন্ত্রনাথ উত্তর করিলেন--"এ সকল এ দেশের রাজার । 
রাজা সোমনাথকে বড় ভাল বাসেন, আজ সোমনাথ বিবাহ 
করে আন্ছেন শুনে তিনি নিজে বর ক'নেকে অভ্যর্থন। কর্তে 
এসেছেন। তাই এসব সেই রাজারই সঙ্গে এসেছে । এখন 
আমাদের প্রথমে সেই রাজার বাড়ীতেই যেতে হবে ।” 

লোকনাথ এতক্ষণে একটু সুস্থির হইল, স্বপ্ন বলিয়া মনে 
মনে যে একটা ভ্রম জন্মিয়াছিল, সে ভ্রমও দূর হইল। এই 
সময় সোমনাথ লোঁকনাথ ও নরেন্দ্রনাথকে সঙ্গে লইয়া সেই 
অসংখ্য গাড়ীর মধ্য হইতে সর্বোৎকৃষ্ট গাড়ীখানিতে উঠিলেন। 
গাড়ী ধীরে ধীরে চলিল। এই সময় সেই অনংখ্য জনআোতের 
মধ্য হইতে একটা ভয়ানক কোলাহল উখত হইল । কোলাহলের 
সঞ্নে সঙ্গে সেই অসংখ্য ঢাক, ঢোল প্রভৃতি বাজি! উঠিল। 
তৎক্ষণাৎ যে যাহার স্থানে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া! দাড়াইল। অনেক 
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গুলি ভদ্রলোক তীহাদ্দিগকে শ্রেদীবদ্ধ করিতে সাহায্য করিণৈ 
লাগিল! তখন লীলাময়ীর সেই পাঙ্কী খানি সোমনাথের 
গাড়ীর পশ্চাতেই চলিল। 

লোকনাথ জীবনে কখন রাজ! দেখে নাই, এখন রাজার এই 
সকল আন্বাব দেখিয়া রাজাকে দেখিবার জন্য তাহার মন বড় 
ব্যস্ত হইল, লোকনাথ ব্যস্ততার সহিত কেবল চারিদিকে চাহিতে 
চাহিতে চলিয়াছিল, কিন্তু তাহাতেও কতকা্য হইতে ন! পারিয়া 
সোমনাথ ও নরেক্্র নাথকে জিজ্ঞাসা করিল--“আপনাদের রাঁজ। 
কই? আমি কখন রাজা! দেখিনি |” 

সোমনাথ উত্তর করিলেন--“রাজা অগ্রেই চলে' গেছেন, 
রাঁজবাটাতে গেলেই রাজাকে দেখতে পাবেন ।” 

এই সময় গাঁড়ী রাজবাটীর প্রথম গেটে প্রবেশ করিল। 
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সেই গেট নানা বর্ণের ফুল, পাতা ও ধ্বজ। পতাকার 
সুসজ্জিত। গেটের উপর একদল নহবৎ অতি সুললিত তান 
বাদ্য আরম্ভ করিয়াছে। গেট পার হইলেই সম্মথে একটা 
স্প্রশস্ত সরল রাস্তা, রাস্তার ছুই পার্থ বিলাতি ঝাউ গাছে 
শ্রেণী। ঝাউগাছ শ্রেণীর পরেই নবছুর্ধাদল স্রশোভিত বিক্তীর্ণ 
ময়দান_-যেন ছুই দিকে ছুই খানি সবুজ বর্ণের গালিচা পাতা কি. 
রাছে। স্থানে স্থানে তাহার উপর নান ভাবব্যঞ্জক শ্বেত গ্রাস্তুর- 
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নির্মিত প্রতিযুন্তি দর্কগণের মনে নানা ভাবের উদ্রেক 
করিতেছে । এরূপ কিছুদুর গিয়া পুনরায় আর একটা গেট 
এই গেটও প্রথম গেটের ন্যায় সুসজ্জিত, তবে ইহ! প্রথম অপেক্ষ| 
আয়তনে বৃহতৎ। অধিকত্ত ইহার মধ্যে ছুই পাশ্বেই দ্বাররক্ষক- 
দিগের থাকিবার স্থান আছে। উপরে নহবতের সানাইদার মধুর 
তানে ললিতরাগিনীর আলাপ আরম্ত করিয়াছে। এই গেট পার 
হইলেই রাস্তার উভয় পার্থে স্বন্দর পুপ্পোদ্যান। একবার চাহিয়! 
দেখিলেই সহজে বুঝিতে পারা যায় যে, এই উদ্যান অতি যত্রে 
সংরক্ষিত। দেশী ও বিলাতি নাঁনা জাতীয় ও নানা বর্ণের 
প্রন্ষ/টত -ও গ্রস্ষ টিতোনুণ ফুলে যেন উদ্যান আলো ক'রয়। 
রহিয়াছে। উদঢান নধ্যশ্থেত রাস্তার গ্রতে।ক চৌমাথায় এক একটা 
লতামগ্ডিত মন্দিরাক্কতি কুপ্তবন, সে কুগ্জবনও পুণ্পশৃন্ত নহে । এই 
উদ্যানের মধে/ও গোলাকার, চতুক্ষোণ প্রভৃতি নান! আকারের 
ক্ষপ্র ক্ষুদ্র ময়দান আছে, এ সকল ময়দানের মধ্যস্থলে এক একটা 
ফোয়ারা স্থাপিত. প্রত্যেক ফোয়ারার কাঁধ্য আবার ভিন্ন ভিন্ন 
বপ। ফোয়ারার চারিদিকে বপসিবার আসনও সজ্জিত ছিল। 
তবে অপেক্ষাকৃত একটী বড় ময়দানের মধ্যস্থলে ফোয়ারার 
পরিবর্তে ইংরাজি ব্যাণ্ড বাজাইবার স্থান নিদ্দিষ্ট আছে। 
রাস্তার ডানদিকের পুট্পোদ্যানের পশ্চাতেই চিড়িয়াখানা, 
সেখানে অসংখ্য জীবজন্ত ইষ্টক নির্মিতগৃহে বিশেষ যত্ত্রে গ্রতি- 
পালিত হইতেছে । আর বামর্িকের পুণ্পোদ্যানের পশ্চাতেই 
অশ্ব ও হস্তিশাল!, সেখানেও বহুমংখ্যক ঘোড়া ও হাতির বাসো- 
গ্যোগ্রী সুদীর্ঘ ইষ্টকনির্শিত গৃহশ্রেণী। দ্বিতীয় গেট পার হইয়া 
কিছু দূর যাইলেই সম্মুথে রাজবাটী। সিংহদ্বারে দ্বাররক্ষকদ্দিগের 
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নানা গ্রাকার অস্ত্রশস্ত্র স্থজ্জিত রহিয়া্চে। (সর্বদা ব্যবহার না 
হইলেও সে সকল অস্ত্রশস্ত্র যে বিশেষ ষড়ে সংরক্ষিত, তাহ এক- 
বার দেখিলেই বুঝিতে পারা যায়। | 

প্রথম মংল পুজার বাড়ী। প্রবেশ করিনামাত্র সম্মখেই 
এক বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গনে আলিয়া উপস্থিত হইতে হয়। ডানদিকে 
এক বৃহৎ পুজার দালান, সেরূপ উচ্চ ও বৃহৎ খিলানবুক্ত দালান 
সচরাচর (দেখিতে পাওয়া যায় না। দালানের ছুই পার্খে দুইটা 
বড় বড় ঘর, আর চারিদিক চকৃমিলান । 

এই মহলের উত্তরেই অতিথিশালা । এখানে প্রাতিদ্দন শত 
শত কাঙ্গালিভোজন হয় এবং যাহার! স্বহস্তে পাক করিঘ। 
আহার করেন, সে সকল অতিথিদিগকে সিদ! বিভরণ হইয়া 
থাকে। এই স্থান সর্ধদা কোলাহলে পরিপূর্ণ, কখনই নীরব 
দেখিতে পাওয়া যায় না। এ মহলেও এক অন্নপূর্ণা মুগ্তি 
প্রতিষ্ঠিত আছে, অন্নপূর্ণার ভোগের প্রসাদেই কাঙ্গালিভোজন 
হয়। 

পূজর মহলের দক্ষিণে ভাণ্ডার মহল। এই মহলে প্রাবেশ 
করিলেই প্রথমেই সম্মুখে কয়েকটা বড় বড় গোল! দেখিতে 
পাওয়! যায়। গোলাগুলি চাউল, ময়দা, ডাউল ইত্যাদিতে 
পরিপূর্ণ । তাহার পর একটা প্রকাণ্ড হলে সময়োপযোগী নানা- 
বিধ তরকারী সকল স্ত,পাকার হইয়া রহিয়াছে দেখিতে 
পাইবেন। হলের দই দিকে ছুইটীকুঠরী। একটা ঘ্বৃত, তৈল, 
লবণ প্রভৃতিতে পরিপূর্ণ, আর একটী পানমসলা ও ঝাল- 
মসল৷ প্রভূতিতে বোঝাই । এই মহলে ছুই খান! প্রকাণ্ড চালা ঃ 
আছে, একথানাতে জালানিকাষ্ট স্তপাঁফার করা আছে, আর 
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অন্য খানা হাড়ি, সরা ও মালসা' ইত্যাদিতে স'জ্জত রহিয়াছে । 
'অ'তথি এবং অন্যান্য অভ্যাগত লোককে যে সিদা দিবার রীতি 
আছে, তাহা এই মহল হইতেই বিতরিত হইয়। থাকে। সুতরাং 
'এস্গুলও বেল! দ্বিপ্রহর পর্য্যস্ত ভয়ানক কোলাহলে পরিপূর্ণ 
'দখিতে পাইবেন । ৰ 

পুজার মহলের পরেই আর এক মহল। এই মহ দ্বিতল, 
(নন্নতল জমীদারী সেরেন্তার কার্য্েই সমস্ত অধিকার করিয়। 
কলিয়াছে। যে দিকে চাঁও, সেই দ্রিকই রাশি রাশি পুরাতন 
মিদারী সেরেস্তার কাগজাদিতে পরিপূর্ণ আর শত শত জম1- 
নবশ ও নকলনবীশ শ্রেণীবদ্ধ হইয়া বসিয়া গিয়াছে, আর 
তাহাদের মধ্যে মধ্যে অপেক্ষাকৃত উচ্চপদস্থ দাওয়ান ও নায়েব 
প্রভতিও সে স্থানের শোভ। বর্ধন করিতেছেন। এ সকল গৃহ 
'সন্ধপ স্থুসজ্জিত নহে, কিন্তু এই নিয়তলের একটা বিস্তীর্ণ গৃহ 
কবল বিশেষদূপ সম্জিত দেখিতে পাওয়া যার। এই গৃহে 
রাজা স্বয়ং কাছারী করেন। প্প্রায় প্রতিদিন প্রাতে ৭টা হইতে 
১১টা পর্যযস্ত কাছারী হয়। প্রজাগপের মধ্যে যাহার ষে কোন 
নালিশ থাকে, সে বাক্তি স্বয়ং উপস্থিত হইয়। রাজাকে সে 
বিষয় জানাইতে পারে, রাজা স্বয়ং ষে সকল নালিসের বিচার 
করেন। সরকারী কর্মশচারীগণেরও কোন রূপ প্রার্থন। 
থাকিলে এই কাছারিতে রাজাকে সে বিষয় জাঁনাইতে হয়। 

উপর তলে উঠিলে প্রথমেই একটা প্রকাণ্ড হলগৃহ দেখিতে 
পাইবেন। সেরূপ সুসজ্জিত হলগৃহ অতি অন্পই দেখিতে পাওয়া 


সায় ॥ প্রবেশ করিব! মাত্র সর্বাগ্রে হুই দিকের দুই থান প্রকাণ্ড 
দর্পণ তোমার চক্ষু জাকর্ষণ করিবে! সেরপ প্রকাণ্ড দর্পণ 
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সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় না। যেদিকে চাও, কেবল 
বিলাতি দ্রব্যের চাক্‌চিক্যে তুমি মো ইত হইয়! যাইবে এ 
দেখ--তোমার মস্তকের উপর স্ষটিকের টানাপাঁখায় কেমন সুন্দর 
ভেলভেটের ঝাঁলোর ঝুলিতেছে। আর মধ্যস্থলে আরো 
একটু |উদ্ধে ছুই শত বাতির কি প্রকাণ্ড ঝাড়! সেবিস্তীর্ণ 
গ্ুহে সেই একটা ধ্যতীত আর বাড়ের আবশ্যক হয় ন!, 
তবে শোভার জন্ত দেয়ালের গায়ে বেলোয়ারি দেয়ালগির* 
অনেকগুলি আছে। আর দেয়ালগিরীর মধ্যে মধ্যে ছোট 
ছোট অনেক গুলি আয়নাও সুন্দর ভাবে সজ্জিত রহিয়াছে । 
আরো উদ্ধে প্রত্যেক জানাল! ও দরজার উপর নানা প্রকার 
তৈলরঞ্জিত ছোট বড় বিলাতী ছবি সকল পছন্দমত সাঙ্জান 
আঁছে। চারিদিকে বিচিত্র মুল্যবান্‌ বস্ত্ে আনুত নানা প্রকার 
(সাঁফা, চেয়ার, ও অটোম্যান্‌ গৃহের শোভা বর্ধন করিতেছে । 
সধো মধ্যে দেয়ালে সংলগ্ন টেবেলে নান! গ্রকার কৃত্রিম ফুল, 
ফল, লতা, গাছ এবং ছোট ছোট জীবজন্ত সকল শিল্পকারগণের 
আসাধারণ শিল্পনৈপুণ্য প্রকাশ করিতেছে । মেজের উপর এক- 
গানি সুন্দর কারপেট বিস্তীর্ণ রহিয়াছে । 

হলঘরের পূর্বাংশে যে গৃহ সে গৃহে প্রবেশ করিলেই চন্দ- 
নের সৌগন্ধে হঠাৎ তোমার মন আমোদিত হইয়া যাইবে | 
সে গৃহের সমস্ত দরজী, চৌকাট, খল্ডখড়ি , গ্রভৃতি চন্দনকাষ্টে 
নিশ্মিত। যে সকল 'আণমার়রা, গ্লযাসকেশ, টেবিল, চেয়ার 
প্রভৃতি দেখিতে পাইতেছ, সে সমস্তই চন্দন কাষ্ঠে প্রীস্তত। 
এই গৃহে রাজার পরিচ্ছদ ও নিত্যব্বহারোপযে'গী সৌশন্ধ 
দ্রব্যাদি সকল যথাস্থানে সজ্জিত রহিয়াছে । 
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হলঘরের পশ্চিমাংশে বৈটকখানা | সেখানে উত্তম ফরাঁ- 
সের বিছানা করা ও সারি সারি তাকিয়। সাজান এবং দেয়ালে 
নান। দেবদেবীর ছবি। ছবিগুলি দেশীয় শিল্পকারের চিত্রিত 
দেবদেবীর ছবি ব্যতীত এই গৃহে ছুইখানি অয়েলপেন্টিংও আছে। 
একখানি দেখিলেই আমাদের পরিচিত সোমনাথের প্রতিমুন্দি 
বলিয়া বোধ হয়, অন্তথানি কাহার প্রতিযুত্তি তাহা আমর। জানি 
না, তবে এই পধ্যস্ত বলিতে পারি যে, সোমনাথের প্রতিমৃত্তির 
সহিতও ইহার বিশেষ সাদৃশ্য আছে । 

দ্বিতলে আর একটি প্রকাণ্ড ঘর আছে । সচরাঁচর সকলে 
তাহাকে 'নাচঘর” বলিয়া থাকে । কোনরূপ উৎসব উপলক্ষে 
পুর্বে এই গৃহে অনেক বাইজী ও খেমট্ার নাচ হইয়া গিয়াছে, 
এখন কিন্তু এ গৃহের সেরূপ নাচতামাসা একবারেই বন্ধ হই- 
যাছে। আরো ছুই একটা যে ঘর আছে, পাঠকপাঠিকা- 
গণের বিরক্তিকর হইবার ভয়ে আমর! এস্বলে আর সে সকলের 
(কোন টন্লেখই করিব না । 

এই মহলের পরেই অন্দর মহল। ইহা ত্রিতল এবং ইহাতে বন্থ 
সংখ্যক গৃহও আছে। আমর! নিম্ন ও মধ্যতলের বিষয় কোন 
রূপ বর্ণনা না৷ করিয়া ত্রিতলের একটি মাত্র প্রকোষ্টের বর্ণনা 
করিব। তাহার সঙ্গে সেই আমাদের এই পরিচ্ছেদেরও উপ- 
সংহার হইবে,কারণ আমর! বুঝিয়াহি যে এরূপ দীর্ঘ বর্ণনা অনেক 
পাঠকপাঠিকার- ভাল লাগিতেছে না। বিশেষ কোন কারণ 
না থাকিলে আমরাও এরূপ বর্ণনায় প্রবৃত্ত হইতাম না। 
পাঠকপাঠিকাগণ এক স্মরণ করিয়া রাঁখিবেন যে, কেবল 
পুস্তকের পাতা বাড়াইবার জন্য আমর! বাজে কথা কখনই বলি 
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না। এ পরিচ্ছেদ ধাহাদের ভাল না লাগিবে, তীহার! ইহ! 
বাদ দিয়াও যাইতে পারেন । 

ব্রিতলের এই প্রকোষ্ঠ গৃহস্বামীর শয়নগৃহ | রৌপ্যনির্ষিত 
& শুভ্র খাটখানি দেখিলেই একথা আর কাহাঁকেও প্রকাশ 
করয়া৷ বলিবার. আবশ্তক হয় না। প্রথমে আমর! এই খাট 
খানির বিষয় ছুই এক কথা বলিব। এখাঁনি শিল্পকারের যে 
আশ্র্য্য শিল্পনৈপুণ্য প্রকাশ করিতেছে, তাহা স্বচক্ষে ন। 
(দখলে বর্ণনায় প্রকাশ করা যায় না। খাটের চারিটা 
পায়াতে চারিটা পক্ষযুক্ত পরী যেন সেই খাটখানি স্কন্ধে করিয়! 
ধরিয়া! রহিয়াছে । পরীর মস্তকের উপর যে ভাঙা রহিয়াছে, 
তাহার উপর এক একটা স্থন্দর পক্ষী বসিয়া নখের দ্বারা 
পুত কোন ফল খাইতেছিল, এখন সেই আহারে কোনরূপ 
ধা পাইয়া যেন পক্ষীটী উড়িবার উপক্রম করিয়াছে । 
খাটের উপর নান! রঙ্গে চিত্রবিচিত্র সিন্কের এক সুন্দর মোশারি 
শোভ। পাইতেছে। মোশারীর চারি ধারে বেনারসী জরীর 
স্থন্দর ঝালর ঝুলিতেছে। আর এস্থলে সেই ছুপ্ধফেণনিভ 
শবঘ্যার উল্লেখ ন। করিলেও চলিতে পারে। খোশারীর ভিতর 
একখানি স্থন্দর টান! পাখাঁও আছে, সে পাখা এক নুতন 
আবিক্কত কলে টান! হইয়া থাকে । 

এই গৃহে গৃহশৌভার উপযোগী এত ছোট বড় সুন্দর বস্তু 
আছে বে, আমরা কোন্টাকে রাখিয়া কোনটির বিষয় উল্লেখ 
করিব, তাহা ভাবিরা স্থির করিতে পারিতেছি না৷ এমন 
আসবাবের মধ্যে একখানি বহুমূল্য এবং নান রত্বথচিত,স্বর্ণ 
টেবেল, একথানি রৌপ্যনির্ষিত সোফা, ছুই খানি চেরার 
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প্রভৃতির বিষয় আমারা এস্থলে উল্লেখ না করিয়া থাকিতে 
পারিলাম না । 
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সোমনাথ নরেন্দ্র ও লোকনাথকে সঙ্গে লইয়া প্রত্যেক মহ- 
পের এই সমস্ত দর্শনীয় বিষয় সকল দেখাইতে লাগিলেন । 
লোকনাথ মনে করিতে লাগিলেন যেন, স্বপ্নে তিনি এক স্বর্গ 
ধামে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন । নরেজ্ুনাথও বিন্লিত, 
বিরামপুরে আসিয়। ষেতিনি এরপ দৃষ্ত দেখিবেন, স্বপ্নেও তিনি 
এ কথা মনে ভাবেন নাই। এ সময় সোমনাথের মনে কোন- 
দূপ অহঙ্কার ছিল ন1, রাজবাঁটা দেখিবার ক্তন্ত লোকনাথ ও 
নরেন্্রনাথ উভয়েই উতস্থক, কেবল তাহাদিগকে সন্তুষ্ট করিবার 
জন্য সোমনাথ বিনীতভাবে একজন সামান্ত ভূত্যের স্তায় এই 
সকল দেখা ইতেছিলেন। 

গৃহ দেবদেবীগণকে প্রণাম কর! হইয়া গেলেই সোমনাথ 
লীলাময়ীকে অন্দরে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন, স্থৃতরাং লীলাময়ী 
এখন সোমনাথের সঙ্গে ছিল না । সোমনাথ যতক্ষণ নরেন্দ্রনাথ 
এবং লোকনাথকে এই সকল, রাজরশ্বর্য্য দেখাইতেছিলেন, 
ততক্ষণ কাহার সুখে কোন কথাই ছিল মা। সমস্ত মহল 
দেখা শেষ হইয়া গেলে লোকমাথ মোমনাথকে বলিল--“হ 
বাপু,.এ রাজার সঙ্গে তোমার কিরূপ সম্পর্ক ?” 

সোমনাথ ঈষৎ হাসিয়া নিরুক্তর রহিলেন, কিন্তু নরেন্দ্রনাথ 
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তৎক্ষণাৎ উত্তর করিলেন--“রাজ! সোমনাথ বাবুর একজন 
বিশেষ বন্ধু, এবং তিনি এঁকে যথেষ্ট ভাল বেসেও থাকেন ।” 

লোক! কই রাজাকেত দেখলাম না, সকলইত রাজার 
মতন আমার বাবাজীকে সম্মান করছে দেখছি । 

নরে। রাজ। ভাল বাসেন বলেই রাজকর্মনচারীরা এরূপ 
সম্মান করে থাকেন । 

লোক । আমার সোমনাথ যে একজন এতবড় রাজার এরূপ 
প্রিয়পান্র, তাত তুমি আমায় পূর্বে কখন বল নাই। 

নরে। সেকথা পূর্বে বলে কি ঘোষজ। মহাশয় আমার 
কথায় বিশ্বাস করতেন ? 

লোক। তোমার কথায় বিশ্বাস করেইত বাপু, আমি আমার 
লীলার বিয়ে দিয়েছি। 

নরে। আমার মুখে শুনে বিশ্বাস করার চেয়ে নিজের চক্ষে 
দেখে বিশ্বাস করা ভাল নয় কি? 

লোক। ইা-সে কথা যাক। আমার একবার রাজাকে 
দেখবার সাধ হয়েছে । লোকে যে রাজা-_রাঙ্জ। করে, রাজ! 
কি আমাদের মত মানুষ? 

নরেজনীথ লোকনাথের সরল হৃদয়ের এই কথ শুনিয়! ঈষং 
ভাঁসিয়া বলিপেম, “আপনার কি অনুমান হয় ?” 

লোক । আমি ত বাবু, রাঞজা কখন দেখিনি কেমন করে 
বলবো? তবে যতদূর শুনেছি, আর ঘা এশ্বর্য্য শ্বচক্ষে দেখলাম, 
তাতে আমাদের মত মানুষ বলেত বোধ হয় না। 

এই সময় সোমনাথ বাবু বলিলেন--“কাল সমস্ত রূত্রি 
গাড়ীতে আপনাদের বড়ই কষ্ট হয়েছে, এখন একটু বিশ্রাম করে 
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স্নানাহার করুন, আহারের পর রাঁজ৷ ও রানী উভয়ে আপনাকে 
প্রণাম করে আপনার আশীর্বাদ গ্রহণ করবে ।” 
লোকনাথ বিস্মিত হইয়া বলিল--“সে কি! রাজারাণী 
আমায় প্রণাষ করবে!” 
সোমনাথ একথার কোন উত্তর দ্দিতে পারিতেছেন ন। 
দেখিয়। নরেন্ত্রনাথ বলিলেন--“আপনি সোমনাথের শ্বুর, রাজা 
সোমনাথকে ছোটভাইয়ের মত ভাল বাসেন, স্থতরাং আপনি 
রাজারও শ্বশুর। তবে আপনাকে প্রণাম করবেন না কেন ?” 
লোক । রাজাদের কি আমাদের মত লোককে প্রণাম 
করতে আছে? আমি তবে রাঁজার কাছে যাৰ না। 
নরে। আপনি যে সোমনাথের শ্বশুর,--এ কথ! আপনাকে 
কতবার মনে করে দেবে! ? 
লোক। আর তিনি যে রাজা একথা আমি কি করে 
স্রলে যাব? 
নরে। রাজ! হলেনই ব।? রাঁজারা কি দেবতা ব্রাহ্মণ ও 
গুরুজনকে প্রণাম করে না । 
লোক। কে জানে বাপু, তোমরাই জান। আমার কিন্ত 
এখন আবার রাজার কাছ্ছে যেতে বড় ভয় হচ্ছে। 
_. এইবার সোমনাথ বলিলেন--*আপনাঁর কোন ভয় নাই, 
এই বাড়ীর রাজ! ও রাণী আপন'কে পিতার স্তায় ভক্তি করবে, 
আর অনুগত ভূত্যেরন্তায় সেবা করবে । এখানে আপ নার 
কোন'দপ ভয়ের কারণ নাই ।” : 
লোক। কে জানে বাপু,এ কিরকম রাজ! আমি কিছুই 
বুৰতে পারছ না । একবার দুর থেকে দেখবার সাধ হরেছিল 
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বইত নয়, নইলে রাজার সামনে কি আমার! দীড়াতে পারি? 
আচ্ছা আর এক কথা জিজ্ঞাসা করি, যিনি রাজার রাণী তিনি 
আমার সামনে বেরুবেন কেন? | 

নরেন্ত্রনাথ উত্তর করিলেন--“তিনি ত আর বাহিরে আদ্বেন 
না, অন্দরেই আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্বেন 1৮ 

লোকনাথ বিস্মিত হইয়া বলিল--“সে কি! আমি রাজার 
অন্দরে যাব? রাজার অন্দরে গেলে গর্দান যায় যে!” 

নরে। কেন আপনি ত এই মাত্র রাজার অন্দরে 
বেড়িয়ে এলেন। তেতোলার যে ঘরে রূপার খাট আর 
'সাঁণার টেবেল দেখে মোহিত হয়েছিলেন, সেইত রাজার অন্দরের 
শোবার ঘর। 

লোক। কে জানে বাপু, আমিত কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না । 

সোমনাথ এইবার বলিলেন--“একে কাল সমস্ত রাত্রি কষ্টে 
গিয়েছে, আর আজ এত বেলা পর্য্স্ত কষ্ট করে সমস্ত দেখে 
বেড়ি য়েছেন, এখন একটু বিশ্রাম করবেন চলুন ।” 

লোকনাথ উত্তর করিল--“কষ্ট কিরে বাপু? চেঁড। কাথায় 
ঘরে শুয়ে থাকৃতীম, তাঁ নইলে কেমন স্থন্দর গাড়ীর ভিতর 
কেমন নরম গদির উপর সমস্ত রাত্রি ঘুমিয়ে এসেছি, তার পর 
এখানে তে।মাদের রাজার বাড়ী দেখে যে আমোদ হয়েছে, তা 
আর মুখে বলবার নয়--এতে আবার কষ্ট কিরে বাপু ?” 

সোম.। তবে বেলা হয়েছে ক্নানাহার করবেন চলুন। 
আহারের পর রাজ! আপনাকে সংবাদ দিয়ে তখন উন্দরে 
নিযে যাবে। | * 

তখন আর অন্ত কথ! ন। কহিয়! নরেন্ত্রনাথ ও লোকনাথ 
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উভয়েই মনে মনে কিচিস্তা করিতে করিতে সোমনাথের সঙ্গে 
সানাহারের উদ্দেশে চলিলেন। 
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লীলাময়ীর জন্য আমাদের প্রাণ বড়ই ব্যাকুল হইয়াছে, এই 
বর আমরা অন্দরে গিয়া! একবার লীলার সংবাদ লইব। 

ট্টেসন হইতে লীল! রুদ্ধ পান্ধীর মধ্যে আসিয়া ছন, সুতরাং 
লীল ষ্টেসনের সেই সমারোহ ব্যাপার কিছুই স্বচক্ষে দেখে নাই, 
তবে বাদাকরগণের বাদ্যরব এবং অন্যান্ত লোকজনের কোলা- 
হলে লীল! কতকটা ভীত হইয়! পড়িয়াছিল। যখন রাজবাড়ীতে 
আসিয়া উপস্থিত হইল, তখনও পাক্কীর দ্বার রুদ্ধ, সুতরাং সে 
সনম্ব লীলা যে কিরূপ অট্রালিক। মধ্যে প্রবেশ করিতেছে, 
তাহা কিছুই বুঝিতে পারে নাই। গৃহদেবদেবীগণকে 
প্রণাম করিবার সময়ও লীলা কোন দিকে চার নাই। তাস্থার 
পর যখন লীলা অন্দরে প্রবেশ করিয়া! পান্ধী হইতে বাহিরে 
আসিল, তখন চকিতের মধ্যে সেই অট্টালিকা! দেখিয়া লীল। 
বিশ্মিত হইল। এত বড় প্রকাণ্ড অট্টালিক। লীল। জীবনে কথন 
দেখে নাই। লীল! গরীবের কন্তা, লীলার পিতার একথানি 
মাত্র পর্ণকৃঠির, সুতরাং রাজ অস্তঃপুরের সেই ত্রিতল অক্টালিক। 
দেখিয়া্লীল! যে বিশ্মিত হইবে, ইহাতে আর আশ্চর্য্য কি? 

তাহার পর যখন লীল। আমাদের পূর্ববর্ণিত শয়নকক্ষে অতি 
যত্রের সহিত আনীত হইল, তখন সেই গৃহের আন্বাবাদি 
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দেখিয়। লীলার সেই.ক্ষুত্র হৃদয় ভয়ে আলোড়িত হইয়। উঠিল। 
তাহার প্রাণ আতঙ্গে পুর্ণ হইয়া গেল। লীল! ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ 
দৃষ্টে চারিদিক চাহিয়া দেখিতে লাগিল, সেই রৌপ্য খাট ও 
স্বর্ণ টেবিল প্রতৃতির চাকৃচিক্যে তাহার চক্ষু যেন ঝলসাইয়! 
যাইতে লাগিল । 

লীল! এইরূপ ভীতিকম্পিতহ্ৃদয়ে বসিয়া! রহিয়াছে, এমন 
সময় হঠাৎ তাহার মনে পড়িল যে শ্বশুরালয়ে আসিব। মাত্র মে 
নকল স্ত্রীলোক তাহাকে এত যত্ব করিয়! পান্থী হইতে তুলিল, 
তাঙ্খদিগকে নমস্কার করিতে লীলা ভুলিয়া গিয়াছে । জননী 
আসিবার সময় তাহাকে যে উপদেশ দিয়াছিলেন, লীল। এত শীন্্ 
তাহা কিরূপে ভুলিয়া গেল, বুঝিতে পারিল না। সে 
সকল স্ত্রীলোক এখনও নিকটে ছিল, এইবার লীলা তাড়াতাড়ি 
তাহাদিগকে নমস্কার করিতে গেল, কিন্তু তাহারা লীলাকে 
নমস্কার করিতে নিষেধ করিয়া বলিল--“আমাদিগকে নমস্কার 
কর্‌্তে নাই, আমরা যে তোমার দাসী ।” 

বীলাত অবাক! কেবল ইহাই নহে। এইবার কোথা হই্ডে 
নববধুরে দেখিবার জন্য অনেক স্ত্রীপুরুষ আসিল । প্রথমে ব্রাঙ্গণ 
ও কায়স্থের স্ত্রীপুরুধগণ আশীর্বাদ করিল, তাহার পর অন্ান্ত 
জাতীয় '্ত্রীপুরুষগণও দর্শনী দিল, সামান্ত দাসদাসী পর্ষ7ন্ট ও 
কেহই বাদ গেল না । এই আশীর্বাদী ও দর্শনীব্যাপারে এভ 
সুবর্ণ ও রজত মুদ্রা স্ত,পাকার হইল যে, লীলামনী ত:হ! বেপির। 
এ ঘটনাকে স্বপ্র ভিন্ন আর কিছুই মনে করিতে পা'রঞ্ক না। 
দররদ্র লোকনাপের কন্া এত মোহর ও টাকার বিষয় কুধন 
মনেও কল্পনা করে নাই ! | 

৭ 
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এইবার ছুইজন দাসী আসিয়া! লীলাকে সৌগন্ধযুস্ত তৈল 
মাঁথাইয়া দিল। অন্ত ছুইজন দাসী গাত্র মার্জন করিয়। 
উত্তমরূপে ন্নান করাইল। স্নান শেষ হইয়া গেলে একখানি 
স্র্ণধালে নানাবিধ স্ুখাদ্য মিষ্টান্ন লীলাকে জলযোগ করিতে 
দেওয়া হইল। লীলা কিছুই খাইতে পারিল নাঁ। তখন তাহার 
প্রাণের ভিতর কি জানি কেন ভয়ের সঞ্চার হইয়াঁছিল। আর 
এই সকল ঘটন। সত্য না স্বপ্র লীলা! তখন কেবল ইহাই চিন্তা! 
করিতেছিল। চিস্তা কাহাকে বলে লীল। এত দিন জাঁনিত ন', 
এইবার সেই চিন্ত। ধীরে ধীরে তাহার কোমল ভ্বদয়ে প্রবেশ 
করিল। 

অল্লক্ষণ পরেই আবার এক বাঙ্ক অলঙ্কার আনিয়! দুইজনে 
লীলাকে পরাইতে আরম্ভ কিল । তাহার মধ্যে অনেক জড়োয়। 
গহনাও ছিল। লীলা ত অবাক! সে জীবনে কথন সেরূপ বহুমূল্য 
অলঙ্কার চক্ষে দেখে নাই । লীল। শ্বশুরালয়ে আসিয়াছে, এখানে 
তাহার কোনব্রপ স্বাধীনতা থাঁকিতে পারে না, সুতরাং তাহাকে 
যে যাহা বলিতেছে, লীল! ভয়ে ভয়ে তাহাই করিতেছে । দ্রাসী- 
গণ যেখানে বসিতে বলে, লীল! সেইখানেই বসিয়। থাকে । যত- 
ক্ষণ তাহাকে সেখান হইতে উঠিতে ন! বলা হয়, ততক্ষণ 
লীলার উঠিতে সাহস হয় না। যখন ছুইজন দাসী আসিয়া সেই 
বহুমুল্য অলঙ্কার রাশি লীঙ্কার সম্মথে রাখিল, তখন কি জানি 
কেন সেই অলঙ্কার রাশি দেখিয়া লীলার কিছু মাত্র আনন্দের 
উদর হইল না, বরং ভয়ে লীলা এক গ ঘামিয়া উঠিল; 
আর সে সময় তাহার প্রাণের ভিতর যেন ধড়া?্‌ ধড়াস্‌ শব্দ 
হইতে ল।গিল। দসীদ্ধর ক্রমে ক্রমে যে যেঅঙ্গে অলঙ্কার 
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পরাইর়|. দ্বিল, লীলার সেই সেই অঙ্গ ভয়ানক ভারবোধ 
হইল--যেন পরের অঙ্গ বলিব অনুভব হইতে লাগিল। একে 
একে সমস্ত অলঙ্কার পরা শেষ হইয়। গেলে, লীলার ভয়ানক 
বন্ত্রণাবোধ হুইল। তাহার মাথা ঘুরিতেছিল, এখন সর্ধশরীর 
যেন ঝিম ঝিম. করিতে লাগিল। তত্রাচ লীল। কাহাকেও 
কোন কথ বলিতে সাহম করিল না । 

এই. সমম্ম সোমনাথ সেই হে প্রবেশ করিল, দাসীগণ 
সকলেই ব্যস্ত হইয়। উঠিয়া! ঠাড়াইল। লীলাষয়ী তাড়াতাড়ি 
ঘোমটা টানিয়া দিল। তাার পর দাসীগণ সে গৃহ হইতে 
একে'একে সকলই চলিয়া গ্েল। এক লীলামরী ব্যতীত 
অন্ত কেহ সে গৃহে রহিল না। কিন্তলীলা এখনও ঘোমটা! 
খোলে নাই” এখনও একবার মুখ তুলিয়া সোমনাথের প্রতি 
চাহিয়া দেখে নাই । ফোমনাথ লীলার নিকটে একখানি চেয়ার 
টানিয়া লইয়। উপবেশন করিল, এবং ধীরে ধীরে লীলার 
ঘোমটা খুলিয়া দিল এইবার লীল। সোমনাথের প্রতি চাহিয়। 
দেখিল, কিন্তু পূর্বের ন্যায় সোমনাঁথকে সামান্য পরিচ্ছদে দেখিল 
না, সোমনাথের এরূপ বেশভৃম্না দেখিয়। লীলা আশ্রর্য্য 
হইয়। অনেকক্ষণ তাহার মুখের প্রতি চাহিয়া রহিল। সোঁম- 
নাথ ঈষৎ হামিয়| বলিন-_“কি লীল!, তুমি কি আমায় চিন্তে 
পার নাই £” | 

লীল। ধীরে ধীয়ে উঠিয়া দীড়াইয়া উত্তর করিল-_ 
“চিন্তে পারুব না কেন? ভুমি আমায় কোথায় ধানেছ? 
এত বড় বাড়ী, এত এশ্বর্যয, এই স্ব গহনা, টাকা, মোহ্‌্র-- 
এ সনু কার ?” |] 
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সোমনাথ পুনরায় ঈষৎ হান্ত টা ফিল" টা 
তোমার লীলা” .. 78. | 
“লীলা ত অবাকৃ!. তাহার এ আন্ন, কথা নাই। & দেখ, 
বিস্মিতলেত্রে সোমনাথের মুখের প্রতি : চাহিয়া রহিয়াছে । 
দোমনাথ লীলার চিবুক ধরিয়া নাঁড়িয়! দিয় বলিল--*লীলা, 
আমা'র কৃথা কি তোমার বিশ্বাস হচ্ছে.ন1 ?” র্‌ 
লীলা! উত্তর করিল_“আমি কিছুই বুঝতে পারছি না, 
আমার মাথা যেন কেমন ঘুরছে ।” 
এই কথ! কয়েকটা 'বলিতে বলিতেই লীল! রঃ খানে 
বসিয়া পড়িল, সোমনাথ আপন উরুতে লীলার মন্তক রাখিয়া 
তাহাকে শুশ্রাষা করিতে লাগিল। কিছুক্ষণ শুশ্রযার পর লীলা 
একটু সুস্থ হইল। সুস্থ হইয়াই লীলা তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
দাড়াইল, সোমনাথ আশ্চর্য্য হইয়া লীলার সুখের গুতি চাহিয়া 
রহিল। লীলা এইবার প্রশ্ন করিল--"আমার বাবা কোথায়? 
বাবাকে.দেখ বার জন্য আমার প্রাণ বড় কেমন-কর্ছে।” 
সোমনাথও একটু স্থির হইয়া পুনরায় চেয়ারে উপবেশন 
করিল, এবং লীলাকে আদর করিয়া নিকটে আনিক্স। বলিলস্ 
“তোমার বাবা এখনি এখানে আঁস্বেন, আমি তাকে এখানে 
আস্বার জন্ত সংবাদ পাঠিয়ে দিয়েছি ।» | 
এই সময় দরজার পরদা নড়িয়া উঠিল, প্রথমে নরেক্জ্র নাথ 
এবং তীহারই পশ্চাতে লোকনাথ সেই গৃছে প্রবেশ করিল। 
নরেন্রশ্লীথ প্রবেশ করিয়াই ঈীরৎ গশ্চাৎ ফিরিয়া! লোকনাথকে 
বলিলেন--“আপ-নি যে রাক্জা ও রাণী দেখবার জন্ত এত অধৈর্য | 
হয়েছিলেন, এই সেই রাজ! ও রাণী ।* 
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লোকনাথ প্রথমে কম্পিতহ্ৃদয়ে একবার নরেন্্রনাথের 
প্রদর্শিত রাজ! ও রাণীর প্রতি চাহিল। কিন্তু একি! লোঁক- 
সাথ কাহাকে দেখিতেছে ? লোকনাথের চক্ষুকে লোকনাথ 
কখনই বিশ্বাস করিতে পাঁরিতেছে না! লোকনাথ অবাক্‌ 
হইয়া মনে মনে ভাবিতেছে--“এরাই রাজ! ও রাণী! আমার 
জামাতা সোমনাথই তবে এই দেশের রাজা, আঁর আমার 
&£খিনী কন্ত1 লীলাময়ী কি তবে রাজরাণী হলো £” 

দরিদ্র লোকনাথের এরপ বিম্ময়ভাঁব দেখিয়া রাজ সোমনাথ 
পর্য্যস্তও থতমত থাইয়া গিয়াছেন। ওঁ দেখ, লোকনাথকে 
অভার্থন! করিতে ভুলিয়া গিয়া তিনিও অবাক হইয়। চেয়ারে 
বাসয়া রহিয়ছেন। আর লীলাময়ী?। লীলাময়ী | অপর 
ব্যক্তিকে সেই গৃহমধ্যে আসিতে দেখিয়া গ্রথমে অবগুগ্নে মুখ 
'আবৃত করিয়া ফেলিয়াছিল, কিন্তু পিত|। আসিয়াছেন জানিতে 
পারিয়া আর ততদূর লজ্জা রহিল না । লীলা অনেকক্ষণ 
পিতান্ষে দেখে নাই, তাহাকে দেখিবার জন্য লীল| বড়ই 
ব্যাকুল হইয়া পড়য়াছিল, সেই কারণ এখন অবগুষ্ঠনের মদ্য 
হইতেই সলজ্জভাবে পিতাকে দ্েখিতেছিল। এতক্ষণ পরে 
সোমনাথের টৈতন্ত হইল, তখন সোমনাথ তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
(লোকনাথ ও নরেন্দ্র নাথকে অভ্যর্থনা করিয়া বসাইল, এবং 
সন্ত্রীক লৌকনাথকে গ্রাম করিল। 

লোকনাথ যাহ স্বপ্নেও কখন ভাবে নাই, আজ তাহীদ 
অদৃষ্টে তাহাই ঘটিয়াছে। লোকনাখের আনন্দের আজ সীদ। 
নাই, অবিরল আনন্দাশ্র তাহার গওস্থল বহিয়া পর্ড়িতেছে। 
সংসারের কোন কথাই এখন আর লোকনাথের মনে স্থান পাপ 


৭৮, ল'লাময়ী। 


নাই, লোকনাথ এখন কেবল 'ভাবিতেছিল--“আমার দুঃখিনী 
লীল! এখন রাজার রাণী !” 
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দরিদ্র লোৌকনাথের কন্তা ললাময়ী এখন অতুল ধনের 
অধিকারী বিরামপুরের শ্রীলগ্রীযুক্ত রাজা সোমনাথ রায় বাহা- 
ছুরের সহধর্মিনী! লোকনাথের আননেোর সীম! নাই | ভার্যয। 
বিন্দুবাসিনীকে পত্রযোগে তত্ক্ষণাৎ এই স্ুভসংবাদ পাঠান 
হইয়াছিল; এবং লীলাময়ীর বিশেষ অনুরোধে সে পত্রে একবার 
বিন্দুবাসিনীকে এখানে , আমিবার জন্য! অন্থুরোধও করা 
হইম্াছিল, কারণ পন্লীগ্রামের শাশুড়ীর! অত্যন্ত দরিদ্র হইলেও 
সহজে জামাতার বাড়ী আলিতে কখনই স্বীকার করে না, এবং 
শ্বশুরেরাও ইহাতে বিশেষ অপমান বোধ করেন । কিন্তু লীল1- 
নয়ী তাহার পিতাকে এরূপ জেদ করিয়। প্লরিল, এবং তাহার 
পিতাও এরূপ আনন্দে অধীর হইয়া পড়িয়াছল যে, তিনি 
স্বহস্তেই এই মর্মে পত্র লিখিয়! পাঠাইয়। দিলেন । 

লোকনাথের আনন্দের সীম। |ছিল ন। বটে, কিস্তু লীলাময়ী 
তাস্কার অবস্থার এরূপ আকন্মিক পরিবর্তনে কিছুমাত্র আনন্দিত 
হয় নাই। বরং লীলাময়ীর চিরপ্রফুল মনের সেই গ্রফুল্লত। 
এখন একবারে নষ্ট হইয়া গিয়াছে। এই অবস্থাপরিবর্ভনে 
নীলামর্ধীর মনের অবস্থার কেন যে এরূপ পরিবর্ভন হইল, 
তাহা' আমর। ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলাম না । লীলা 
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অতি শৈশব অবস্থা হইতে জননীর নিকট উপদেশ পাইয়াছিল 
যে, শ্বশুরালয়ে গিয়। গুরুজনের সেবা এবং সাংসারিক সমস্ত 
কাজকর্ম স্বহস্তে না করিলে জ্ীলোকের নিন্দার সীমা! থাকে 
না। লীলার বয়ঃবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সে সকল উপদেশ তাহার 
হৃদয়ে বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছিল। লীলা এখন স্বশুরালয়ে 
আসিয়াছে, জননীর সে সকল উপদেশ পালন করিতে ও প্রস্ত্বত 
রহিয়াছে, কিস্তু এখন তাহাকে কাহাকেও সেবা করিতে বা 
সাংসারিক কোন কাজ কর্ম করিতে দেওয়া দুরে থাকুক্‌, তাহারই 
সেবা করিবার জন্য ২০।২৫ জন দাসী সর্ধদাই অপেক্ষায় 
থাকিত ! | 

পিত্রালয়ে ' লীলাময়ী অতি প্রত্যুষে শখ্যা হইতে উঠিয়া 
পুর্করর্ণীতে গিয়া হাত মুখ ধুইয়। আসিত, তাহার পর ঘর 
নিকোনা, ঘর ঝাঁট দেওয়া, বাসন মাজা, কুট্নো কোটা, 
বাট্ন। বাট। প্রভৃতি সাংসারিক কার্য সকল স্বহস্তে করিত। 
ইদানী লীলাময়ী রাধিতেও শিখিয়াছিল, স্ততরাঁং কোন কোন 
দিন এই সকল কাজ কর্মের পর শ্বহন্তে রন্ধনাদধি করিয়াও পিতা 
গাতাকে অগ্রে ভোজন করাইত। সেদিন তাহাদের ভোজন।- 
বশিষ্ট যাহা কিছু থাকিত, তাহাই মহাহলাদে ভোজন করিয়া লীলা 
অপার স্থুখ অনুভব করিত। আহারাস্তে পুনরায় পুক্ষরণী হইতে 
বাসনগুলি মালিয়া ঘরে তুলিয়া রাখিয়া তবে একটু বিশ্রাম 
করিবার অবসর পাইত। এই. অবসর সময়েও লীল! হয় তুলা 
পিঁজিতে বসিত, ন! হয় জননীর নিকট'চর্ক! কাটিতে শিখিত। 
বৈকালে জলতোল1, গাছে জল দেওয়া, প্রভৃতি লীলার 
দৈনিক কাঁধ্য ছিল, তাহার পর সন্ধ্যার মধ্যেই রন্ধনাদি শেষ 


৮৭ লীলাগয়ী | 


করিয়া জনক জননীকে আহার করাইয়া নিশ্চিন্ত হইত। 
তৈলের অভাবে প্রদীপ জালিতে পারিত না, সেই কারণ সন্ধ্যার 
মধ্যেই সমস্ত কাজ বর্ম শেষ করিয়। ফেলিত; তবে যেদিন 
সন্ধ্যার সময় জ্যোৎস্না উঠিত, সেদিন লীলাময়ীর আনন্দের আর 
মীম থাকিত না, বালিকা সেই জ্যোতন্নাতে আহ্লাদে হত 
কাটিতে বসিত, কারণ নিজহন্তে গুতা! কাটিয়া সেই হৃতার কাপড় 
প্রস্তত করিয়া পরিতে লীল! বড়ই ভালবাসিত। 

এইত গেল লীলার কুমারী অবস্থার দৈনিক কার্ষ্যের বিবরণ । 
এখন ইহার সহিত বর্তমান অবস্থার কার্্যবিবরণ একবার তুলনা 
করিয়। দেখা যাঁউক। এখন লীল! সেরূপ প্রত্যুষে উঠিতে পারে 
না, কারণ একে অধিক রাত্রে শরন করিতে হয়, তাহার উপর 
আবার মনের সেরপ প্রছু্তা ছিল ন! বলিয়াও রাত্রে পূর্বের 
ন্যায় স্ুনিদ্রা হইত না, হয়ত অনেক কষ্টে ভোরের সময়ই 
বুমাইয়। পড়িত। লীল! শয্যা হইতে উঠিয়াই দেখিত যে, তাহার 
মুখ ধুইবার জল, দত্তমাজ্জন,তোয়ালে গ্রভূতি লইয়। দুইজন দাসী 
অপেক্ষা করিতেছে । লীলাকে সহস্তে মূখ ধুইতে পর্য্যস্তও হইত 
না, এক জন জল দিত, এবং অন্ত জন মুখ ধোয়াইয়! দিত। 
মুখ প্রক্ষালনাদি কার্ধ্য শেষ করিয়া লীলাময়ী আপনার নির্দিষ্ট 
গৃহে আসিয়া দেখিত যে, তথার একজন দাঁনী হুপ্ধ, মাথম এবং 
অন্তান্ত নানাবিধ মিষ্টাগন প্রভৃতিতে পারপুর্ণ একখানি রোপ্য 
থাল লইয়া! লীলার জন্ত অপেক্ষা করিতেছে । পূর্বের স্তায় এখন 
আর লীলার সেরূপ ক্ষ! ছিল না, সুতরাং লীলা! জলযোগে 
অনিচ্ছা প্রকাশ করিলেও সেই দাদী তাহাকে আদর করিয়। 
এবং স্ময়ে মময়ে জোর করিয়া ও খাওয়াইয়া দিত। জল্যেগের 
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পর লীলাকে একস্ানে চুপ করিয়া বসিয়া থাকিতে হইত, 
কোনরূপ কাজকর্ম করিতে "লীলা পাইত ন1, এত চেষ্ট1! করিত, 
তত্রাচ তাঙ্কাকে কেহ কোন কাজ কর্ম করিতে দিত না৷ 

ন্নানের সময় হইলে ঠইজন দাসী লীলাকে স্তুগন্ধী তৈল 
মাথাইতে আরম্ভ করিত। লীলা দাসীদিগকে গধ্যস্ত ভয় করিত, 
সুতরাং মনে মনে বিরক্ত হইলেও মুখে সে ভাব প্রকাশ করিতে 
পারিত না । তাহার পর সেই ছুইজন দাসী তাহাকে সাবনাদি 
মাথাইয়া উত্তমরূপে ম্নান করাইয়া দিত, আর একজন দাসী 
উত্তম বস্ত্রাদি লইয়া সেইখানে অপেক্ষা করিত। ন্নানের পর 
স্বর্থালে শতব্যগ্জন স্থুশোভিত উত্তম চাঁউলের অন্ন লীলার 
আহারের জন্ত প্রস্তত থাকিত। সে সকল দেখিয়া লীলার উদর 
পুর্ণ হইয়া! যাইত, সুতরাং লীল! কিছুই আহার করিতে 
পারিত ন1। 

আহারাস্তে লীলার নিদ্র। যাইবার ব্যবস্থা করা হইত, এই 
সময় ছুইজন দাসী ত'হাকে ব্যজন করিতে নিবুক্ত ছিল। লীলা। 
বাধ্য হইয়। শয়ন করিত বটে, কিন্ত দিবাভাগে নিদ্রা যাওয়। 
তাহার অভ্যাস ছিল না, সেই কারণ সে সময় তাহার নিড্রা 
হইত না, কেবল শয্যায় শুইয়া ছট্পটু করিত । বৈকালে অনেক- 
গুলি সঙ্গিনী আসিয়া জুটিত, তাহাদের মধ্যে লীলার সমবয়স্কাও 
তিন চারি জন ছিল। কিন্তু তাহারা যে উদ্দেশ্যে আসিত, 
সে উদ্দেষ্ত তাহাদের সফল হুইত না। তাহাদের মধ্যে কেহ 
আসিত পুতুল খেলিতে, কেহ আসিত দশপচিশ পেলিতে, 
কেহ আমিত তাস থেলিতে, আর কেহ বাঁ কেবল গল্প করিয়। 
আমোদ করিতে আসিত। কিন্তু লীলা কোন প্রকার খেলাই 


৮২ লীলাময়ী | 


জামিত ন1, এবং তাহাদের গল্পশুনিয়।ও আমোদ অনুভব করিতে 
পারিত না, স্বৃতরাং তাঙ্থার৷ ক্ষন মনে সন্ধ্যার পুর্ববেই গৃহে 
ফিরিয়া যাইত | 

বৈকালে পুনরায় জলযোগের বন্দোবস্ত ছিল, জলযোগের 
নাম 'গুনিলেই লীলার প্রীণে বড় ভয় হইত। সন্ধ্যার সময় 
পুনরায় দাসীর। উত্তমরূপে গান্র ধৌত করিয়৷ দিত। লীল৷ 
কাষ্টপুন্তলিকার স্তায় দাসীগণের আজ্ঞাবহ হইয়। চলিত, এবং 
তাহাদিগকে যমের স্তায় ভয় করিত। 

লীলা! মনে মনে যে সকল কামন! করিয়া রাখিয়াছিল, 
, শ্বশুরালয়ে ন্মাসিয়। তাহার সে সকল কামন] পুর্ণ হয় নাই, কিন্তু 
স্বপ্নেও যে সকল কামনা! লীল! মনে স্থান দেয় নাই, এখন সেই 
সকল কামনাই লীলার পুর্ণ হইয়াছে । লীল! জীবনে কখন 
বহুমূল্য অলঙ্কার ও বন্ত্াদি এবং অতুল পরশ্বর্ষ্যের কামন! করে নাই, 
বিধাতা কিন্তু লীলাকে এই সকলের অধিকারিণী করিয়াছেন । 
লীলার আটশৈশব কামনা! ছিল যে সেশ্বণ্ডরালয়ে আসিয়! 
'ুরুজনের মেধ! এবং সাংসারিক কাজকর্ম শ্বহস্তে করিয়। 
সকলের নিকট বিশেষ সুখ্যাতি লাভ করিবে, কিন্তু বিধাতা! 
বালিকার সে ক্ষুদ্র কামনা পুর্ণ করেন নাই। শ্বশুরালয়ে 
আসিয়। লীল। দেখিল এক আহার ও নিদ্র। ভিন্ন তাই'কে আর 
অন্ঠ কোন কর্ম করিতে হয় নাই । 

আর এক কথাস্পলীল!। দবসিগ্র পিতার গৃহে অনস্তআকাশবিভা- 
রিণী সিহঙ্গমের স্কায় সম্পূর্ণ স্বাধীন! ছিল, এখানে আসিয়া! কিন্ত 
জতুল প্রশ্থর্যের অধিকারী রাজার রাণী হইয়! যেন স্বর্গপিঞ্জরে 
আবদ্ধ ও সম্পূর্ণ পরাধীনা হইস্সা পড়িয়াছে। এখন পাঠক- 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । ৮৩ 


পাঠিকাগণের মধ্যে বাহীরা লোকনাথের ন্যায় লীলার এইরূপ 
অবস্থাপরিবর্তনে আনন্দ প্রকাশ করিতেছিলেন, তাহার। বলুন 
দেখি, লীলা! কোন্‌ অবস্থায় সখী? 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


দরিদ্র লোক্নাথের কন্যা! লীলাময়ী বিপুল উশ্বর্্যের অধি- 
কারিণী হইয়াও দিন দিন ক্ষীণ ও মলিন হইতে লাগিল । পুর্বে , 
লীল! সোমনাথকে সামান্য অবস্থার গৃহস্থ লোক মনে করিয়া 
ভালবাসিয়৷ ছিল, এখনও লীলার সে ভালবাসার বিন্দুমাত্রও হাস 
হয় নাই বটে, কিন্ত এখন সোমনাথকে একজন বিপুল এশ্বধ্য- 
শালী রাজা জানিতে পারিয়! লীলার সে ভালবাসার সহিত হঠাৎ 
ভয়ও তক্তি কিছু অধিক পরিমাণে মিশ্রিত হইয়| গিয়াছে । 
স্থতরাং পূর্বে লীলা! মোমনাথকে কেবল ভালঘানিত ও লজ্জ। 
করিত, এখনও তাহাকে সেইরূপই ভালবাসে এবং লজ্জাও কতক 
পরিমাণে করে বটে,অধিকস্ত 'লীল। সোমনাথকে অধিক ভয় করে, 
'অধিকন্ত ভক্তি এবং সম্মানও করিয়া! থাকে । অবস্থার সঙ্গে সঙ্গে 
লীলার নবপ্রণয়ের সহিত অধিক মাত্রায় ভয়, ভক্তি ও সম্মান 
কিরূপে মিতিত হইয়।! গেল, এ রক্কম্ত যিনি বুঝিতে প্রস্তত নন, 
তিনি আমাদের লীলার চরিত্র বুঝিতে সক্ষম হইবেন ন$। 

লীলার এরূপ মনের জবস্থা রাজ! সোমনাথ কিন্তু ,প্রথসে 
কিছুই বুঝিতে পারেন নাই। তাহার ধারণাছিল যে, তাহ।র 
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হদয়েশ্বরী লীল। এখন অতুল এখর্ষ্যের অধিকারিণী হইয়! পূর্ব 
অপেক্ষা সখী হইয়াছে। রাজা! সোমনাথ লীলার পুক্ৰ 
দারিদ্রত। স্মরণ করিয়া ব্যথিত হইছ্েন, সেই কারণ এশ্বর্যভোগের 
দ্বার তাহাকে সুখী করিতেই প্রাণপণে চেষ্টা পাঈতেন। এদিকে 
দিন দ্রিন লীলা ক্রমেই ক্ষীণ! ও মলিনা হইতে লাগিল, তখন 
রাজা বুঝিলেন যে, লীলার কোনরূপ শারিরীক গীড়া। জন্মাইয়াছে, 
তাহা না হইলে এরূপ যত্বে থাকিয়াও লীলা একপ ক্ষীণ! ও 
মলিনা হইবে কেন? এখনও রাজ। লীলার মানসিক গীড়ার 
কোনরূপ অনুসন্ধান পায় নাই, সুতরাং তখন শারিরীক পীড়ার 
শুশ্বাধার ধুম পড়িয়াগেল। প্রতিদিন বড় বড় ডাক্তার ও 
কবিরাজগণ আসিয়। পীড়ায় কারণ অন্ুসন্ধীনে নিথুক্ত হইতে 
লাগিলেন, কিন্তু ইহাতে ডাক্তার ও কবিরাজণ্ণেরই দশনীলাভ 
হইতে লাগিল, রোগীর কিম্বা দর্শনীদাতার কোন লাভই হইল 
না। রাজা তখন উদ্বিগ্ন হইলেন । 
ক্রমে চিকিৎসকগণ লীলাময়ীর রোগ নিরূপণ করিতে 
সক্ষম হুইল। বৈকালে লীলার প্রত্যহ জর হয়, সে জর 
সমস্ত রাত্রি ভোগ হইয়। প্রাতে মগ্ন হইয়া! থাকে । জরের সঙ্গে 
কাশিও আছে। চিকিৎ্সকগণের মতে এ রোগ যক্ষাকাশ। 
রোগের নাম শুনিয়াই রাজার প্রাণ আকুল হইঙ়্া উঠিল, তিনি 
চারিদিক অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন। এই সময়ে লীলাময়ী 
জননীকে দেখিবার জন্য বড়ই ব্যস্ত হইয়াছিল, লোকনাথ স্বয়ং 
পত্র লিখিয়া অনুরোধ করিলে বিন্দুবাদিনী জামাতার বাঁড়ী 
আসিতে স্বামীর সে অঙ্থরোধ রক্ষা করিতে পারে নাই। কিন্তু 
এ অবস্থায় যখন লীলা জননীকে দেখিবার জন্ত এতদুর ব্যস্ত 


পঞ্চদশ পজিচ্ছেদ ন্‌ 


€ইয়াছে, আর যখন রাজা সোমলাথের জননী কিন্বা অন্য! 
বিশেষ আন্মীয়া স্ত্রীলোক কেহই নাই, তখন লোকনাথ ত”- 
খাকিতে পারিল ন।। বিন্দুবাসিনীকে আনিধার জন্য স্বয়ং দশ 
চলিলেন। নরেজ্্রনাথ অনেক দিন এখানে আসিয়াছেন 
স্তরাং তিনিও একবার দেশে যাইবার ইচ্ছা! প্রকাশ করিয়া 
ডিলেন, কিন্তু রাজা সোমনাথ তাহাকে এ সময় ছাড়িলেন না 
রাজা সোমনাথ সমস্ত কাজের ভার প্রধান প্রধান কর্মচারীর 
উপর দিয়া স্বয়ং লীলাময়ীর শুশ্রায় দিধারাত্র নিযুক্ত । শত 
শত দাসদাপী থাকিলেও রাজার এ সম্বন্ধে কাহাকে বিশ্বাস 
ছয় না। নরেন্রনাথকেও সর্বদাই রাজার নিকট থাকিতে হইত. 
এ সময় এক নরেজ্রনাথ এবং চিকিৎসকগণ ভিন্ন রাজি 
সহিত আর কাহার সহজে সাক্ষাৎ হওয়া অসম্ভব হইয়। 
পড়িয়াছিল। 
এক দিন বৈকালে রাজা লীলার সুখের প্রতি চাহিদা 
রহিয়াছেন, অনেক সময় রাজ। এইরূপ চাহিয়াই থাকিতেন ৷ 
তিনি দেখিলেন লীলার সেই সুন্দর মুখখানি গুকাইয়। গিয়াছে 
বটে, কিন্ত এখনও সে মুখের সৌনার্ধ্য নষ্ট হয় নাই, বরং পুর্ববা 
পেক্ষা সে সৌন্দর্ঘ্য যেন বৃদ্ধি পাইয়াছে। লীলার সেই তপ্ন- 
কাঞ্চনের ন্যায় বর্ণ এখন রক্তাভাবে সাদা ফ্যাকাশে হইলে? 
রাঙ্গর চক্ষে সেবর্ণ বড় সুন্দর দেখাইতেছিল। লীলার কেঈ 
স্বদীর্ঘথ কেশরাশি এথন তৈলাভাবে রুক্ষ হইলেও বাজার চক্ষে (তে £ 
সানা ফ্যাকাশে ধর্ণের সুখের কাছে সে কেশরাশি বড় সুন্দর দেখ! ঠ- 
স্েছিল। আর সেই চক্ষু, সেই না, সেই চিবুক দেখিয়া '্বাজা 
'সামনাথের আশ! মিটিতেছিল ন1। রাজা! একদৃষ্টে এই সক 
া 


নি লীলাময়ী 


দেখিতত লেন, এমন সময় ফোটা ফৌটা চক্ষের জল লীলও 
গণুশ্ল বহিয়া পড়িতে আরম্ভ করিল। ভাহা দেখিয়। প্রথমে 
রাঙা বিশ্মিত হইলেন, কিস্ত পরসুহূর্তেই সেই কয়েক ফৌঢ। 
চক্ষের ভুলে কাহারও চক্ষু অশ্রজল ভারাক্রান্ত হইয়া পড়িল, 
ভিন্দি গোপনে সে অক্রজল মোচন করিয়া! ফেলিলেন এবং 
(সই গৃছে যে সকল অপরলোক ছিল, তাহাদিগকে বাহিচুর 
যাইতে ষলিলেন। ্‌ | 

মকঙে চলিয়া গেলে, তিনি স্বহস্তে লীলার সেই অঅজল 
মুচিয়া দিলেন, কিন্তু মুছিয়া দিব! মাত্র আবার পূর্ব অপেক্ষ। 
ধিক মাত্রায় অশ্রজল আসিয়। গঞস্থল প্লাবিত ক'রয়া ফেলিল। 
রাজা সোমনাথ আর থাকিঙে পারিলেন না, তিনিও কাদিয়। 
ফেলিলেন। কোন গুরুতর কষ্টের কারণ ভিন্ন কেহ কখন 
বাজাকে কাদিতে দেখে নাই। 

সোমনাথ কাঁদিলেন- অনেকক্ষণ ধরিয়া কীদিলেন। 
কাদিয়। কাঁদিয়া আপন চক্ষের জল লীলাময়ীর চক্ষের জলে 
সহিত মিশাইয়া ফেলিলেন । এখন এই চারি চক্ষুর জলে লী্গাব 
বক্ষঃস্থল প্লাবিত হইয়া! গেল, তাহার পরিধেয় বর্জী পর্যযস্ত ভিজিচে 
আরন্ত কষ্পেল। উভয়ের এন্প অবস্থায় নীরবরোদনের এহীর 
ভাব প্রকাশ করির। বলিবার ক্ষমত। আমাদের নাই ! 

এইবার ব্রাজা সোমনাথের |চৈতন্য হইল, তিনি য় “নাট 
কাদিয়। পীড়িতা লীলাময়ীকেও কীদাইতেছেন, এ কথা এভক্ষণ 
তীহার'ঘনে ছিল না। রাজার চিত্রসং্যম করিবার ক্ষন ও 
অঙাধারণ, তিনটি ততক্ষণাত হন্থর হইয়া জীলাকে সাহিনা কষা 
বলিলেন--পলীগা, তুমি কাদ কেন?” 
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লিলা প্রথমে এ প্রশ্নের কোন উত্তর দিতে পারিল ন" 
'হখন তাহার কণ্ঠস্বর রুদ্ধ হইয়। গিয়াছিল, সুতরাং উত্তর চিবে 
কিরূপে ? অনেক কষ্টে লীল! উত্তর করিস--«তোমাঁয় দেখে 1 

সোম । আমায় দেখলে কেন কান্না পায় লীলা % 

লীলা উত্তর করিল--“আর বেশী দিন দেখতে পাঁবে। ন] 
বলে।” : 
রাজ। সোমনাথের সংযত হৃদয় একথা শুনিয়া আবার 
অস্থির হইল,কিস্ত নিজের হৃদয়ের উপর রাজার বিশেষ গ্রাতৃত্ব ছিল, 
সুতরাং সে হৃদয় পুনরায় স্থির হইতে রাজা আর দিল ম।। 
কেবল সতৃষ্টনয়নে সেই মুখখানি দেখিতে দেখিতে সৌমনাঁ 
বলিল_-“আমি তোমার কাছেকি অপরাধ করেছি রি তুমি 
আমায় এত শী'গ্র ত্যাগ করে যাবে ?” 

লীলা ধীরে ধীরে সোমনাথের হাতখানি আনিয়া! আপন 
বক্ষের উপর রাখিয়া বলিল--“তোমার অপরাধ কি?--সকলহ 
আমার অদৃষ্টের ফল।” 

সোম। লীল!1, আজ হছুমাস মাত্র আমি তোমায় পেয়েছি, 
এখনও - তোমার এ সুন্দর মুখ দেখে আমার চখের আশ! মেটে 
নাই, এখনও তোমার এ মধুমাথা কথ! গুনে আমার কান 
পরিতৃপ্ত হয় নাই, তুমি ঘুমিয়ে থাক, আমি সমস্ত রাত্রি তোমার 
মুখের দিকে চেয়ে রাত্রি কাটাই, তোমার মুখ দেখ্নে মার 
ক্ষুধা তৃষ্ণা] , থাকে না। তোমার কথা৷ শোন্বার জন্য আঙি 
সমস্ত কাজ কর্ম পরিত্যাগ করেছি--এখনও আমার কোন সাধই 
মেটে নাই] যে লীলা! লীলা--লীলা--এরই মধ্যে-_-* 

আর কথা মুখে আসিল না, এতক্ষণ পরে সোমনাথের হৃদয়ের 


৮ লীলাময়ী। 


সাধ পুনরায় ভাঙ্গিয়া গেল, সে সংহত হৃদন্ধ পুনরায় অস্থির 
ভয়! পড়্িল। পুনরায় অশ্রজলে লীলার অঙ্গ সিক্ত হইত্তে 
লাগিল। ছুর্ধল লীলা কিত্ব এরার আপনার জয়ের বল 
(দখাহল। ক্ষুদ্র হস্তে আপন বন্ত্রাঞ্চলে রাজার চক্ষের জল 
মছাইয়। দিয়। বলিল--“তুমি কেদ না” 

সোমনাথ তৎক্ষণাৎ একটু সুস্থির হইয়া বলিল--“লীলা, 
তুমি আমায় ছেড়ে যাবে, আর আমি কীদ্‌্বে। ন।.!” 

লীলা পুনরার বলিল--প্তুমি যদি রাজা স্্্্” 

লীলার মুখে আর কথা আম্িল না। সোমনাথ ব্যগ্রতার 
সহিত বলিল--পবল লীলা, কি রলছিলে বল ।” 

লীল! তখন পুনরায় আরস্ত রুরিল--“ভুমি ঘদি রাজা ন! 
হয়ে একজন আমাদের মতন নামাশ্য লোক হতে তা হলে” 
তা হু'লে--" 

সোম । আর বলতে হবে না, আমি বুরেছি--আমি এখন 
সৰ বুঝেছি লীলা । আর আমি ধন, এশ্চর্য্য, মান, সন্ত্রম কিছুই 
চাই না। আমি তোমায় নিয়ে রনবানী হতেও প্রস্তত। 
'যখানে--যে অবস্থায় থাকৃলে তুমি সুখী হও, এখন আমি 
সইথানে তোমায় সেই অবস্থাতেই রাখবে। লীলা । 

কথা শুনিয়া লীলার অধরপ্রান্তে ঈষৎ হাসি দেখ! দিল, 
নির্মাপোন্থুখ প্রদীপ যেরূপ হাসে, লীলাও মেইরূপ হাসিল। 
সামনা সে হাসির অর্থ বুঝিতে পারিল না । কারণ চির- 
বিচ্ছেদ্তয়ে তাহার হৃদয়ে ধীরে ধীরে 'যে অন্ধকারের ছায়া 
স্মানিয়া পড়িতেছিল, এই হাসির আলোকে মনেই ছারা আর 
তত স্পষ্ট দেখ গেল ন! । 
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লীলাময়ী খই সমগ্ন. বলিল--“কই আমার মা! আনগও 
এলেন না কেন-্বাবাত অনেক দিন গিয়েছেন ।” 

সোম। তিনি আজ তিন দিন পির্ষেছেন, কাল নিশ্চয়ই 
মাকে নিয়ে এখানে এসে পৌছিবেন। 

লীলা। মা এখানে এলে তাঁকে আমার কাছে আস্তে 
দেবে ত? 

সোম। তুমিত এ সংসারের সর্ব কর তুমি যা হুকুম 
কমবে ভাই হবে। আর আমার মা নাই, তোমার মা! আমা রও 
যেমা। তুমি তার কন্যা, আমি তার পুত্র। আমর! দুজনে 
মায়ের সেবা কর্বে। | ৰ 

লীলা । আমি তা বলছি না--বাবাত এখানে থাকলে 
সব্বদা আমার কাছে থাকৃতেন না, তাই আমি জিজ্ঞেস্‌ কর্ছি, 
শা এখানে এলে তিনি সর্ধদ। আমার কাছে আস্তে 
পাবেন ত? 

সোম। তোমার যা ইচ্ছা তাই হবে লীল।। আর তুষি, 
এরূপ রুগ্নশয্যায় পড়ে সি তিনি কি তোমায় ছেড়ে থাকৃতে 
পারবেন ? 

লীলা । মা এলে তুমি একটু আরাম পাবে। আমার 
ধাতদিন তোমায় দেখতে ইচ্ছা করে যে, তাই তোমায় এখান 
থেকে যেতে বনতে পারি না। তোমার কত কষ্ট হয় ! 

লীল।। না লীলা, তোমার কাছে বলে থাকৃতে আমার 
কোন কষ্ট হস না। রী 

লীলা। তুমি আমায় এতদূর ভালবাস ? 

সোম | ৫২ কথা নিজের মুখে বলে তোমায় শর কি জানাব 1] 


৯০ লীলমিয়ী | 


লীল1। আমি ঘে তোমার মুখেই এ কথ গুন্তে ভাল- 
বাসি। 

সোম। আমার এ ভালবাসার পুরস্কার কি লীল৷ ? 

শীলা । ভালবাসার পুরস্কার ভালবাসা বই আবার কি? 

অন্ধকারময় নভোমগ্ডলে হঠাৎ পুর্ণিমাশশির :উদয় হইলে 
ঘেমন হয়, রাজা সোমনাথের হৃদয়াকাশেও সেইরূপ একটি 
আকশ্মিক পরিবর্তন হইয়া গেল! সোমনাথ অনেক ক্ষণ 
লীলার মুখের প্রতি চাহিয়া ভাবিতে লাগিল-_“ঈশ্বর মুখ 
তুলিয়া চাহিয়াছেন, আজ আমার লীলা বেশ ভাল আছে, আমি 
স্শ্ঠ অবস্থায়ও এত কথা কখন তাহার সুখে শুনি নাই। আজ 
তাহার কথা শুনিয়া আমার প্রাণ জুড়াইয়! গেল ।” 

এই সময় নরেন নাথ আসিয়। ডাক্তারের আগমন সংবাদ 
দিল। তাহার পরমুহূর্তেই একজন ইংরাজ ডাক্তার সেই গৃহে 
প্রবেশ করিলেন। রাজ তৎক্ষণাৎ উঠিয়। ঠাড়াইয়! ডাক্তার 
সাহেবকে অভ্যর্থনা করিয়। বসাইলেন । ডাক্তার সাহেব 
আসিয়াই রোগীর অবস্থার বিষয় জিজ্ঞাসা করিলেন। তখন 
সোমনাথ অন্যদিন অপেক্ষা প্রফুল্লমনে বলিলেন--”আজ 
রোগীর অবস্থা বিশেষ ভাল বোধ হয়, অন্য দিন বৈকালে যে 
জর হয়, আজ ত সেজরের কোন লক্ষণই দেখি না। ডাক্তার 
সাহেব, আঞ্জ তোমার রোশীর মুখে আমি হাসি দেখিয়াছি ।” 

ডাক্তার সাছেবও তখন হাদিতে হাসিতে রোগীর পরীক্ষ। 
আরম্ত করিলেন, কিন্তু পরীক্ষা করিতে করিতে ডাক্তার সাহেবের 
সেই হাসিমুখ ক্রমে মলিন হইয়া! গেল। তখন কোন কথা না 
বলিয়া সাহেব বিষ মনে একখানি চেয়ারে আসিয়া বসিলেন। 
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রাজা তাহ। দেখিয়া! একটু ব্যগ্র হইয়া জিজ্ঞাসা ক'রদ্দেন-- 
“কমন দেখলেন ?” 

ডাক্তার সাহেব তখন মনের ভাব "গাপন করিঘাব'ললেন-- 
“মন্দ নয়,কিহু রোগী বড় ছুববল হুইয়! পউর্াছে, আনি “য ওষধ 
“লখিয়া দিতেছি,সে্ গধধ এখনি আনাইয়া। খা ওয়াইতে হইবে ।” 

এষ্ট কথা বলয় ভার সাহেব তাঁাশীড় ওষধ লিখিয়া 
নরেক্্বাখুকে দিলেন, নরেন্দ্রবাবু তাড়াতা'্ড় ওযধ আনিতে 
চলিয়। গেলেন । রানা সোমনাথ এই সময় বলিলেন 
“ডাক্তার হেব, আপনি রোগীকে বড় ছুর্ধল বলছেন, কিন্ত 
রোগীকে আজত সেরূপ ছুর্ধল বলে বৌধ হয় না । কেন না এত- 
ক্ষণ প্রীয় একঘণ্ট। ধরে রোগী আমার সঙ্গে কত কথা কয়েছে ।” 

ডাক্তার সাহেব বঙ্লিলেন--“তৰে অতক্ষণ ধরে কথা 
কণয়াতেহ ছুর্বধল হয়ে পড়েছেন। এ অবস্থা কথা কহান 
ডাল নয়।” 

তাহার পর ডাক্তার দাহেৰ একখানি পুস্তক দেখির্তে 
লাগিলেন, আর রাজা সোমনাথ স্থির হুইয়া বসিয়। কি ভাবিতে 
লাগিলেন। এমন সমদ্ব নরেক্্রনাথ ওষধ আনিমা। উপস্থিত 
করিল। ডাক্তার শ্বহস্তে ওষধ সেবন করাইয়া দিলেন, এবং 
যাইবার সময় বলিলেন-_“আধ ঘণ্টার পর রোগীর গ। গরম হয় 
কি না দেখিয়া আমাক্ সংবাদ করিবেন ।” 

বাজ! সোমনাথ সেই ভাবে এখনও একমনে কি ভাঁধিতে- 

ছেন, নরেন্দ্র নাথ কিন্ত ডাক্তার সাহেবের সঙ্গে সঙ্গে বাহিরে 
আসিয়। জিজ্ঞাস! নারির গাগা এখন রোগীর অব 
কিরূপ দেখলেন ?” 


৯২ লীলাময়ী। 


ডানার সাহেব উত্তর করিলেন-__“খুঘ খারাপ ।” 

মরে! কেন আজ ধৈকালে তজ্র হয় নাই। 

ঙাক্তার। জর হুইণে ভাল হইত্ব। মৃত্যুকালে জর 
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নরেন্্রনাথের মাথায় যেন বঞ্জাঘাত হইল, এত শীত্র যে 
এবূপ অমঙ্গল  ঘটিবে, তাহ! নরেন্্রনাথ মনেও করেন নাই । 
নরেন্্রনাথের বুকের ভিতর ধড়াস্‌ ধড়ান্‌ শব হইতে লাগিল। 
অনেক কষ্টে আর একটা কথা জিজ্ঞাসা করিলেন--“আপ নি 
কখন্‌ এরূপ অদিষ্ট আশঙ্কা! করেন ?” 

ডাক্তার সাহেব উত্তর করিলেন -_-“আজ শেষ রাত্রে, কিম্বা 
কাল প্রাতে ।” 

ডাক্তার চলিয়া গেলেন, কিন্তু নরেঞ্জর নাথের আর চলিবার 

ক্ষমা রহিল না, মাথ। ঘুরিয়। গেল, নবেন্ত্র নাথ সেইখানে 
পড়িজেন। 


যোড়শ পরিচ্ছেদ। 


ডাক্তার সাহেবের অন্মানই সত্য হইল। সেইদিন রাত্রি 
ছুই প্রহরের পর হঠাৎ একট! সর্দি লীলাময়ীর বুকে আসির! 
বসিল। সেই কারণ রোশীর নিশ্বাস প্রশ্বীসেও কষ্ট হইতে 
লাগিল। তখন রজ। এৰং অন্যান্ত সকলেই উদ্দিপ্ন হইলেন । 
সেই রাত্রেই পুনরায় ডাক্তার আনা হইল, ডাক্তার আিয়া একট। 
মালিশের ওষধ দিলেন, কিন্ধু তাহাতে কোন ফল হইল না। 
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বরার্তি তিনটার প্র পীড়া যখম আরো নুদ্ধি পাইল, হখন 
সোমনাথ একবারে হতবুদ্ধি হইয়া পড়িলেন। তিনি যে ঘটন: 
গন্ত এখনও কিছুমাত্র প্রস্তত নন, বুঝি বা তাহার অদৃষ্টে সই 
ঘটনাই ঘটে। সোমনাথের এখনকার মনের অবস্থা বর্ণনাতীত । 
(সামনাথের প্রাণের যাতনা বর্ণনা ঝরা আমাদের সাধা নয়! 
'লামনাথের নিজের অবস্থা এখন তিনি নিজেই বুঝিতে পারি- 
১ছেন না। ছুই মাসের মধ্যেই কি তাহার জীবনের সকল 
গধ, সকল আশা ভরস1 ফুরাইয়) ধাহবে ? সোমনাথের মন 
একথ: থেন স্থান পায় না। সোমনাথ ঈশ্বরের নিকট এমন 
কি অপরাধ করিয়াছে যে, তাছার শুখের বীক্ত অস্কুরিত হইতে 
ন। হইতেই তিনি তাহা নষ্ট করিয়া ফেলিবেন। সোমনাথের 
হর্দয় এখনও আশাশুন্ নয়। ধন্য আশা! 

শেষ রাত্রে রোগীর অবস্থা একপ দীড়াইল যে, পোদনাথ 
মদনক চেষ্টা করিয়াও হৃদয়ের দে; সে আশ। আর পু যরা 
রাখতে পাবিলেন না । সোমনাথ তখন হতাশ হইয়া পাড়নদেন। 
তাহার তথনকার সেই শোচনীয় অবস্থার আতাস দিতে 9 আমরা 
ক্ষন । কিস্ত এবার এ মৃত্যুমুখ হইতে £রাশী বাচিয়া গেল, অঙ্ক 
ঘণ্টার মণ্যেই রোগী সাম্লাইল। দোমনাথ আবার একটু 
শ্রস্থর হইল। আবার তাছার হৃদয়ে আশার উদয় ইইল, 
আনর1ও আবার বলি, ধন্ত আশ | 

ইতঃপুর্বে লীলাময়ীর যে চক্ষু কগালে উঠিয়া গিয়াছিল, (সে 
চন্ষ এখন আবার শ্বাভাবিক হইল। এইবার লীলা প্রথমেহ 
“সামনাথের দিকে চাহছিল। তে চাউনির আরো একটুনঅর্থ 
ছিল, সে চাউনি দেখিয়া সকলেই অনুমান করিল যে, লীল। 


৭ তলোননাথকে কোন কথা বাজতে ইচ্ছা করিতেছে । 
'গাঁমনাথ লীণার আরো একটু নিকটে অসিয়া বলিদ-- 
ীলা-_লীল-” 

সোমণাঁথের মুখে আর কথা নাই ! (সামনাথ কত কথা 
৭ শবে মনে করিয়াছিলেন, কিন্ত আর (কোন কথাই বগিতে 
পারলেন না। লীলা কিন্তু এইবার কথা কহিল-_“আমার 
»" বাবা কৈ এলেন না ?” 

সকলেই আগ্রহের সহিত লীলার 'স কথ। কয়েকটি শুনিল ; 
মা'ননাথ উত্তর করিল--“তীাহারা আজ নিশ্চয়ই আন্বেন। 
স"ল1, এখন তুমি কেমন আছ ।” 

লীলা অতি ক্ষীণস্বরে পুনরায় বলিল._-যতক্ষণ আছি 
“নায় যেন দেখতে পাই, আর তোমায় দেখতে দেখতে নেন 
“রহ পারি। তবে এক কষ্ট--ম| আর বাবার সঙ্গে বুঝি এ 
'ঈল্ম আর দেখা হলো না ।” 

সামনাথের মাথায় যেন পুনরায় বজাঘা২ হইল, “সামনাথ 
নলা--“লীলা, এরই মধ্যে তুমি আমাদের মারা কাঁটালে ?” 

“লা আর মুখে কোন কথা৷ না বলিয়া! আপনার সেই শীণ 
দ্র হস্তখানি লইয়া আপনার অদৃষ্ট দেখাইয়া দিল। 

পৃহশুদ্ধ সমস্ত লোক অবাকৃ হইয়া! তাহ! দেখিল। কাহার 
মুখে আর কথা৷ নাই, সমস্ত গৃহ একবারে নস্তবন্ধ। সকলেই 
আগ্রহের সহিত সেই ক্ষুদ্র মুখখানির প্রতি চাহিয়া! রহিয়াছে । 

ঞ্রুনে প্রভাত হুইল । আজি যে প্রভাত হইবে এ কথা 
আর কাভার মনে ছিল না। এমন সময়৮“কই আমার লীলা কই্ট- 
ধ্হ আমার মা কই”--রবে চিৎকার করিতে করিতে একজন 
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উন্মাদিনী যেন সেই গৃহে প্রবেশ করিল, তাহারই পশ্চাতে 
লোকনাথ ! সকলেই আগ্রহের সহিত তাহাপের গ্রতি চাহিল 
লীলাময়ীর দৃষ্টও সকলের সঙ্গে সঙ্গে সেই দিকে আকৃষ্ট হই 
লীলাও সেই সময় “মামা” বলিয়া চিৎকার করিয়া উঠিল 
সে উন্মাদিনী অন্ত কেহ নহে--লীলাময়ীর জননী বিন্দ্বাসিনী। 

বিন্দুবাসিনী দৌড়য়া গিয়া লীলাকে কোলে করিনা ভুলি 
গল, সকলে তাঙ্কাকে পেরূপ করিতে নিষেধ করিল। বিন; 
কার করিয়ী উঠিল-মা, একি দদিখ্ছি মা,তৃমি যে আমার 
রাক্গরাণী হবেছ মা। আম বি দএতে এলুম-আর কি দেখছ 
মা!” 

লীলা ক্ষীণন্বতর বলিল-“মা-বাবা তোম্রা আমায় 
আশীর্বাদ কর।” 

সকগে বিম্মিতনেত্রে দেখিল যে, কথা কয়েকটি বলিতে বল্গি- 
তেই লীলার গণুস্কল বহি অশ্রজল গড়াইয়া পাড়ল। 
লোকনাথ এতক্ষণ গ্তল্তিত হইয়া একস্থানে দীড়াইয়! ছিল 
বার দৌড়িয়! গিয়া “সই অঞ্রল দুছাহইয়! দিপ। 

এই সময় লোকনাথ আর বিন্দুবাসিনীকে সকলে একট স্থির 

হইতে বলিল; কিন্ত তাহারা স্থির হইবে কি? এই নময় 
নীলাময়ীব চক্ষুর পাতা! আর নড়িতেছিল না । নকলে ব্যগ্র হত! 

দ্েখিল লীগার চক্ষের আর পপক্‌ পড়ে না। সোগনাখ 
তাড়াতাড়ি চিবুক ধরিয়া সুখ তুষ্টিয়া! দেখিল, কিন্তু লীলাকে 
স্পর্ণ করিবামাত্র স্টাহার হুধয় কাপিয়া উঠিল । সৌঁদনাথ 
বাম্পকদ্ধক্ঠে বলিল--ভাই নবেন, হল 
পালিষে গেল !" 


নি 
বু কা।ক ০ 


৯১ লীল[ময়ী। 


তখন আর কাহার কোন কথ। বুঝিতে বাকি রাঙণ না। 
একটা ভয়ানক ক্রন্দনের রোল উঠিল । 


গা ৪ ্গী ৪ 


লীলার লীলাখেল। ফুরাইয়! গিয়াছে,সেই সঙ্গে রাজা “সম- 
নাথেরও সকলই ফুরাইয়। গিয়াছে, কেবল স্থৃতি মাছে । রানা 
সোমনাথ এখন সেই স্থতির জালায় অস্থির। বিষয়াদি রক্ষণাবেক্ষ- 
ণের সমস্ত ভার নরেন্্রনাথের উপর দিয়া সোননাথ তী:পরপষ্যটনে 
বাহির হুইয়া গেলেন। নরেক্রনাথ প্রভৃতি অনেক বুৰাইঈলেন, 
কিন্তু তিনি কাহার কথ। শুনিলেন না এবং কত্দিনে নে ফিরিয়! 
আসিবেন মে কথাও কিছু বলিয়া গেলেন না। লোকনাথ ও 
বিন্দুবাসিনীকে আর দেশে ফিরিয়া যাইতে হইল ন।, তাহাদের 
জন্য সোমনাথ বিশেষ বন্দোবস্ত করিয়! গিয়াছিলেন, কিন্তু তাহ।- 
দের সে অবস্থায় সেরূপ কোন বন্দোবস্তের আবশ্যক ছিল না । 
শোকে লোকনাথের জীবন্মৃত্যু ঘটিয়াছিল, আর বিন্দুবাসিনী 
ত এখন প্রকৃত উন্মারিনী! উন্মাদিনীর মুখে কেবণ “পীল! 
আনার রাজরাণী” ভিন্ন আর অনা কণা কিছু ছিল না! 





